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Resumen

En solo dos afios de democratizacion de las
herramientas generativas se ha producido el
mismo volumen de imdgenes que en los cien-
to cincuenta afios de fotografia. La agencia
estética y de contenido de estas imagenes con-
solida lo normal: cada una ratifica los patrones
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Abstract

In just two years of democratization of generative
tools, the same volume of images has been produ-
ced as in the one hundred and fifty years of pho-
tography. The aesthetic and content-based agency
of these images consolidates the normal: each one
ratifies the dominant patterns of its training archive,
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dominantes de su archivo de entrenamiento y
homogeneiza asi el imaginario colectivo. Fren-
te a esa normatividad algoritmica, este articulo
sostiene que existe una contraagencia basada en
la estética de lo extrafio que desprenden tan-
to las imdgenes sintéticas como las distribuidas
en subculturas de internet. Tomando la defini-
cion de “lo extrafio” de Mark Fisher como una
cuestion de agencia, la de quién o qué actua, se
identifican dos casos. El primero es la extrafie-
za distribuida de las estéticas liminales, como el
weirdcore y las backrooms, donde comunidades
andnimas buscan lo inclasificable y generan un
sentido comun a través de ello. El segundo es la
extrafieza intencional de la xenoimagen, denomi-
nada asi por el colectivo tecnoartistico XenoVi-
sual Studies. La metodologfa, por tanto, combina
las practicas artisticas colectivas con la observa-
cion de comunidades en plataformas de internet
como 4chan. Se concluye que la extrafieza es
una contraagencia necesaria frente al efecto ho-
mogeneizante de los algoritmos tanto de gestion
de contenidos como de generaciéon de iméagenes
y que tanto la prdctica tecnoartistica como las
subculturas de internet estan utilizando a modo
de resistencia de las hegemonias visuales.

Palabras clave
Xenovisualidad, estéticas liminales, inteligencia
artificial generativa, sesgo algoritmico, lo extrafio.
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thereby homogenizing the collective imaginary.
Against this algorithmic normativity, this article ar-
gues that a counter-agency exists, grounded in the
aesthetics of the weird that emanates from both
synthetic images and those circulated within inter-
net subcultures. Drawing on Mark Fisher's definition
of “the weird” as a question of agency —of who or
what acts— two cases are identified. The first is
the distributed weirdness of liminal aesthetics, such
as weirdcore and the backrooms, where anonymous
communities seek out the unclassifiable and gene-
rate a shared sensibility through it. The second is the
intentional weirdness of the xenoimage, so named
by the techno-artistic collective XenoVisual Studies.
The methodology thus combines collective artistic
practices with the observation of communities on
internet platforms such as 4chan. It is concluded that
weirdness constitutes a necessary counter-agency
against the homogenizing effect of algorithms —
both content-management and image-generation
algorithms alike— and that both techno-artistic
practice and internet subcultures are deploying it as
a means of resisting visual hegemonies.

Keywords
Xenovisudlity, liminal aesthetics, generative artificial
intelligence, algorithmic bias, the weird.

En el bienio 2022-2024, las herramientas generativas comerciales (Stable Diffusion, Midjourney y DALLE,
entre otras) produjeron mas imagenes que las generadas durante los ciento cincuenta afos previos
de historia de la fotograffa (Valyaeva, 2024). Lo mds alarmante de esta escala es que los sistemas de
inteligencia artificial generativa de imagenes (IAGen, en adelante) reproducen y amplifican los sesgos del

archivo visual hegemonico con el que se entrenan, y al hacerlo levantan un imaginario estético uniforme,
ajustado a los criterios de validacion de modelos optimizados sobre datos sesgados (Crawford y Paglen,
2021; Nicoletti y Bass, 2023; Andersen, et al, 2025; Steyerl, 2025; Arielli y Manovich, 2018; Glickman
y Sharot, 2024; Jobin, et al, 2019). Cada imagen generada es un acto de consolidacion de “lo normal”,
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una ratificacion algorftmica, por la via del promedio estadistico, de los patrones dominantes presentes
en redes sociales comerciales y, por ende, en los datos de entrenamiento de los algoritmos generativos
de imagenes.

Las corporaciones que disefian las herramientas de IAGen (Google, Meta, Amazon, Microsoft, Stability
Al, entre otras) persiguen lo que ellos mismos han denominado “la imagen de alta calidad estética” (Dai
et al, 2023). Para lograrla han creado estrategias de refinado de calidad visual o quality-tuning, basadas en
principios de fotograffa profesional occidental —propios del fotoperiodismo o la imagen de stock— como
la regla de los tercios, la profundidad estratificada, la iluminacién dindmica que evita la sobreexposicion y
la penumbra, los colores vivos de fuerte contraste cromatico o la clara separacion entre sujeto y fondo.
A estos criterios técnicos se afiaden las que la industria llama “valoraciones subjetivas”, formuladas a los
anotadores de imdgenes —a menudo personas de otros paises con una cultura visual muy dispar—
mediante preguntas como, por ejemplo, si la imagen transmite una historia convincente o si se encuentra
entre las mejores que han visto para ese contenido (Dai et al., 2023; Itavuori, 2025).

Los procesos de quality-tuning en herramientas como LAION-Aesthetics (Schuhmann et al., 2022) filtran
su dataset con puntuaciones de calidad de las imdgenes bajo el argumento de que la “alta calidad estética”
mejora el rendimiento del modelo (Schuhmann et al, 2022). Otro ejemplo, es el modelo ImageReward
(Xu, et al, 2023) que entrena funciones de recompensa a partir de preferencias estéticas humanas para
ensefar al algoritmo lo que sus anotadores consideran “buen gusto” (Dai et al,, 2023). Y, por ultimo,
Pick-a-Pic (Kirstain et al,, 2023) une sistemdticamente esos juicios en forma de anotacion de imagenes en
rankings comparativos que diagnostican cuales son “las mejores imagenes".

La “alta calidad estética” descrita por el campo de la ingenieria de software, contrasta con lo que Hannah
Arendt (1961/2016), con apoyo en la filosoffa griega clasica y en la Critica del juicio de Kant, otorgd a
la capacidad de discernir entre el buen y el mal gusto. Seguln la autora, el gusto se ejerce en la tension
entre dos movimientos opuestos. Por un lado, la pertenencia al mundo compartido con los demas
denominada en latin como sensus communis, y que corresponde a lo que Carl Gustav Jung (1968)
describe como “imaginarios comunes”: aquello que sostiene una objetividad acordada entre un grupo
de individuos. Por otro lado, el gusto también se basa en la posibilidad de rebasar continuamente esa
objetividad consensuada para dar rienda suelta al pensamiento especulativo. Por tanto, lejos de reducirse
a un refinamiento subjetivo y burgués, o al cumplimiento de ciertas reglas que armonizan los parametros
de la imagen, el gusto queda definido por una serie de imaginarios compartidos y por la facultad de que
podamos, o no, romper con ellos.

Mientras tanto, la capacidad de la imagen generada de coincidir con las estéticas hegemonicas se interpreta
no solo como prueba de calidad sino también como evolucién de los sistemas generativos. Esta medicion
convierte asf el fotorrealismo relamido de las imagenes domesticadas en dispositivo de legitimacién del
aprendizaje algoritmico. La capacidad de producir una imagen verosimil y estéticamente convincente pasa
a ser evidencia de que el algoritmo cuenta con una comprension del mundo y de nuestros imaginarios
compartidos. La imagen de “alta calidad estética” es, por tanto, el intento del buen gusto de una fraccién
cultural especifica convertido en pardmetro universal para crear un sentido comun simplificado que las
maquinas y los humanos podamos compartir. Sin embargo, como vemos con el ejemplo de la Figura 1,
esto no estd funcionando como las corporaciones esperaban.
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Figura 1: @cargoshortdad64. Critica a la estética de DALLE 3 en comparacion con DALLE 2. (16 de febrero de 2025). Publicacion en la
red social X [captura de pantalla]. Donde se lee: “En realidad, este es uno de los diagramas mds tristes de la versién DALLE 3”.

o

cargo short dad

This is actually one of the saddest diagrams from the dalle3 release

Even with the same prompt, DALL-E 3
significantly improves upon DALL-E 2.

PR
DALLE 2 An expres: painting of a chocolate chip cookle being dipped in
a glass of milk, depic n explosion of flavors. a glass of milk, depicted as an explosion of flavors.

9,8M

Fuente: @cargoshortdadé4. (16 de febrero de 2025). X.

La optimizacién estadistica hacia una norma visual consensuada considera la belleza y el sentido
comun como algo estdtico, domesticable, sin darse cuenta de que su valor mas icénico es su capacidad
emancipatoria de los cdnones impuestos y que, para ello, los baremos necesitan estar en continua
mutacion. Hannah Arendt (1961/2016), se preguntaba si el gusto no serfa una de las facultades mas
politicas de los humanos, ya que este puede ser definido como el factor que determina qué aparece
como visible, legftimo y compartible en el espacio comun.

La generacién de este tipo de contenidos impide que se generen otros imaginarios a partir de estas
potentes herramientas. Un Ultimo eslabon de consecuencias en la trayectoria de la imagen generada tiene
lugar cuando se comparten en redes sociales. Por un lado, existe el problema ampliamente abordado de
incrementar la circulacion de deepfakes y consolidar el régimen epistémico de la posverdad (Schick, 2020).
Por otro lado, nos encontramos con la consecuencia cognitiva de estas imagenes que Franco Berardi
(2015) anticipaba hace ya una década bajo el concepto semioblitz: la acumulacion masiva e ininterrumpida
de signos que satura el aparato perceptivo y disuelve progresivamente la capacidad de producir sentido
inteligible. En estalinea, Colquitty Cobb (s.f) sostienen que la explotacion contemporanea operaincluso—y
especialmente— fuera del dmbito laboral, en la medida en que el sistema nervioso trabaja de forma
sostenida para gestionar dicho bombardeo semidtico sin recibir remuneracion alguna por el valor que
genera la atencion, convertida esta en el recurso extractivo central de la economia de plataformas.
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Desde el campo de la psicologia, las imagenes han sido descritas como dispositivos que producen
subjetividad, normalizan imaginarios colectivos y consolidan infraestructuras de visibilidad (Bredekamp,
2018). En la actualidad se suma una nueva caracteristica productiva de la imagen: generan interaccion
y, por tanto, monetizan (Crawford, 2025; Steyerl, 2025). Estas a su vez han tenido un impacto en la
medicion de la IAGen: atrds quedan los formatos basados en el test de Turing (1950), ya no se trata
de convencer a un humano de que el algoritmo es inteligente, sino de reducir al humano a una mera
interaccion con los contenidos sintéticos. Es precisamente esta saturacion semidtica y la consiguiente
erosion de los imaginarios comunes, los temas que abordaremos en el presente estudio a traves del
andlisis de jovenes usuarios que comparten contenidos visuales en internet desde un propdsito muy
distante a las légicas de consumo y monetizacion.

De aquellos barros, estos lodos, serfa el dicho popular que define la situacion actual en la que la imagen
ha derivado en el tipo de contenido denominado Al slop (Figura 2), de su etimologfa inglesa sloppe, que
significa “lodo” o “lodazal” (Kommers et al, 2026). El contenido slop estd fabricado precisamente para
crear la sensacion de arenas movedizas: una vez estds dentro, el ruido visual te absorbe. Este lodo ha
sido iconizado con la imagen viral del Jesucristo Gamba (Figura 3) que fue la mas descargada de 2025
(Crawford, 2025) y que encarna esa creatividad basada en combinatoria, cuyo imperativo fundamental
reside en garantizar que la generacion de datos y su procesamiento algoritmico mantengan su trayectoria
de crecimiento exponencial.

Figura 2: r/Futurology. Recopilacion de imdgenes de slop inquietante procedentes de redes sociales. (15 febrero 2025). Publicacion en la
comunidad de Reddit r/Futurology.

Fuente: r/Futurology. (15 febrero 2025). Reddit.
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Figura 3: Imégenes de |A slop que forman parte del fenémeno viral de figuras religiosas construidas con alimentos, difundidas
masivamente en Facebook como estrategia de engagement.

Love Father &Mother Bless You w X
Q Love God &God Love You P . o
: ' A
e Made it with my own hands! &
Made it with my own hands! & Thards to everyone who appreciates this @ L A A

Tharks 10 everyone who appreciates this @ A

00 « 13 comments 106 shar 00% e

Fuente: @LoveGood&GoodlLoveYou y @LoveFather&MotherBlessYou. 2024. Facebook.

Este afdn por generar mas interaccion y por tanto mas beneficio a partir de postear imagenes generadas
online es uno de los factores que ha convertido la teoria del internet muerto' en una realidad (Broad, 2024;
Steyerl, 2013). Dado que mds de la mitad del trafico web estd generado por bots (Imperva, 2023), los
que generan las imdgenes no desean parecer inteligentes, demostrar su creatividad o tener buen gusto,
sino crear contenido lo bastante absurdo o llamativo para provocar interaccion. Es asi como las imagenes
generadas a dia de hoy no representan el mundo, actian sobre €él, funcionan como imdgenes operacionales,
en la estela de lo que auguraba el cineasta Harun Farocki (2004) y la filosoffa critica de la imagen (Parikka,
2023; Steyerl, 2025; Paglen, 2014). Preguntarse qué quieren las imagenes, como hace el fotdgrafo Joan
Fontcuberta (2016), equivale a preguntarse por el espiritu de una época. Lo que observamos es que, frente
a la agencia basada en la calidad que persigue la industria de la IAGen, existe una contraagencia basada en
“lo extrafo” que opera tanto a nivel artistico y reivindicativo como a nivel subcultural en internet.

Metodologia

Se han seleccionado dos objetos de estudio, cada uno abordado mediante un proceso de investigacion
diferente, aunque ambos ejercicios coinciden en el mismo enfoque deductivo donde lo tedrico y lo
practico se retroalimentan. El primero parte de la practica experimental comunitaria llevada a cabo

' La teoria de que internet muerto describe internet como una red saturada de presencias sintéticas que desplazan progresiva-
mente la expresién humana verificable y la sustituyen por respuestas automatizadas, bots conversacionales, deepfakes y demds
contenido sintético que busca la interactividad constante con humanos (Steyerl, 2025).
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por el colectivo tecnoartistico XenoVisual Studies; el segundo, se sirve de la observacién de imagenes
posteadas en redes no comerciales de internet y documentadas por la enciclopedia digital colaborativa
Aesthetics Wiki%. En ambos casos, el proceso culmina con la puesta en didlogo de los hallazgos con la
literatura existente sobre cultura de internet vy sobre teorfas que definen lo extrafio, a fin de identificar
un entendimiento de tendencias y afectos que se vinculan con la extrafieza emergente de la imagen que
emerge de la AlGen y circula prolificamente en redes.

En el caso de observacion de las subculturas online, se analiza las estéticas que emergen en internet
mediante la observacion de las comunidades de usuarios anénimos que las producen y donde se gesta
una visualidad extrafa. Ese material se pone en didlogo con los textos de Valentina Tanni sobre las estéticas
liminales y con los de Maggie Appleton, Hito Steyerl y Bogna Konior sobre la teorfa del bosque oscuro
de internet, que ofrecen el marco desde el cual leer criticamente lo observado. Esta parte constituye,
en definitiva, una aproximacion afin a la etnografia digital, en tanto se basa en una lectura situada de esas
comunidades y de sus imdgenes, informada por la practica y contrastada con la teorfa de la imagen.

En el caso de andlisis de las practicas del colectivo XenoVisual Studies, se documenta el proceso de
generacion de imdgenes durante dos jornadas de creacion colaborativa —llamadas XVS Center— en
dos afios consecutivos. Esta seccion adopta la forma de una investigacion basada en la préctica artistica,
en la que la creacién no se limita a ilustrar una teorfa, sino que produce conocimiento especifico. El
enfoque cuestiona la separacion moderna entre concepto y materia, y asume que ciertos fenémenos
solo pueden comprenderse mediante la experiencia encarnada, en linea con el conocimiento situado
de Donna Haraway (1988). Este proyecto ha sido seleccionado entre otros por descartar la autorfa
individual y apostar por un proceso colectivo: los ejercicios han sido realizados por mas de una treintena
de artistas, activistas, tecndlogas, tedricas y ciudadanas, convocadas mediante un formulario de solicitud
que no valora la capacitacion previa de las participantes, sino Unicamente su grado de interés. El criterio
de seleccidn se centra asi, en el deseo de indagar en las visualidades emergentes de la IAGen, y en especial
en aquellas que producen una sensacion de extrafieza.

Durante las jornadas de XVS Center 2024 y 2025, las participantes se relinen a lo largo de tres dfas,
en torno a una programacion de charlas, talleres, performances e instalaciones orientada a generar
conversacion sobre o extrafio en la imagen generada con IAGen. Después de las jornadas presenciales, las
participantes disponen de dos semanas para experimentar con los conceptos, las técnicas aprendidas vy la
capacidad computacional de una GPU en local que tenian a su disposicion. Estas dos semanas suceden de
forma no pautada, las participantes eligen trabajar individualmente o en grupos e indagan desde sus casas o
acudiendo al taller; sin horarios ni esquema de actividades. Finalmente, al cabo de quince dias presentan su
proceso v sus hallazgos en una sesion de tres horas de duracion abierta a todos los visitantes del espacio.

Las dos ediciones de XVS Center se han llevado a cabo durante dos afios consecutivos en el centro de
creacion contemporanea Medialab Matadero y en el ArtLab de la sala Siroco de Madrid, con el apoyo del

2 Aesthetics Wiki es una enciclopedia colaborativa alojada en la plataforma Fandom que documenta y archiva estilos visuales,
subculturas de internet y corrientes estéticas emergentes. Construida de forma colectiva y anénima por sus usuarias mediante
el software MediaWiki (el mismo que emplea Wikipedia), constituye el principal repositorio de las microestéticas online. Preci-
samente por su naturaleza abierta y en constante revision, no funciona aqui como una autoridad, sino como evidencia de su
existencia y circulacion.
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Instituto de las Mujeres del Ministerio de Igualdad en 2024 vy de las ayudas a la creacién del Ayuntamiento
de Madrid en 2025.

Desarrollo de la investigacion
Lo extrafio en los cores de internet

Cuando analizamos la proliferacion de subculturas de usuarios que dialogan a través de las imdgenes
en redes no comerciales de internet encontramos un importante nimero de imagenes que evocan lo
extrafio (Aesthetics Wiki, s.f.). Estas subculturas vienen surgiendo desde principios de los dosmiles de
actos tan simples como que personas de internet, generalmente pertenecientes a la generacion alpha
y z, compartan imagenes y las acompafien de alguna frase o un tema musical. Este simple gesto, es lo
que viene creando estéticas y microestéticas que a su vez generan comunidades en plataformas no
comerciales de la red. La plataforma web 4chan, viene siendo el lugar principal para sostener este tipo
de subculturas emergentes que suelen identificarse por ser nombradas con el sufijo core o wave, por
ejemplo, dreamcore® y vaporwave*. Hoy en dia 4chan cuenta con veinte millones de visitantes al mes y
mas de cinco mil millones de posts (junio de 2026). El éxito de estas imagenes parece explicarse por
dos factores. Por un lado, la democratizacion del proceso de creacion visual: las herramientas de I1AGen
permiten que cualquier persona genere una imagen a partir de texto. Por otro lado, el anonimato, que
libera de la exigencia no escrita de sostener una doble identidad, la offline y la online.

Otro factor que hace funcionar estas redes anénimas es que los afectos se fabrican desde dentro, surgen
de historias compartidas a las que llaman lores. Al igual que los mitos tradicionales que recorren nuestros
pueblos o las mitologias que han marcado culturas desde la antigiedad —mitologia nérdica, la yoruba,
la mesoamericana, la griega o la hindd—. Estas narrativas carecen de autor Unico y de version canodnica:
crecen por acumulacion vy variacion anénima, dispersas en foros, wikis, videos e imdgenes. Asi, del mismo
modo que Homero no inventd a los dioses, sino que heredd una tradiciéon narrada durante siglos, los
lores son relatos que cada usuario modifica o contradice sin que exista una version original o auténtica. La
peculiaridad de esta especie de mitologfa contemporanea es que, al ser distribuida en la red, su cardcter
es global, encontrdndonos asf con usuarios uruguayos que entienden el dreamcore de la misma forma que
lo hacen los coreanos.

Estas culturas estdn creando un subinternet descrito por autores como Yancey Strickler (2025), Maggie
Appleton (2020), Bogna Konior (2020/2025) e Hito Steyerl (2025) a través de la teoria del bosque oscuro®
como metafora de un bosque hostil en el que cada usuario es cazador y presa, y donde comunicarse es
tan necesario como peligroso. Esta nocion de internet se ha construido en tres momentos sucesivos. La
metdfora procede de la novela E/ bosque oscuro (2008) de Liu Cixin, donde el universo se concibe como
una espesura silenciosa en la que cada civilizacion oculta su posicion para no ser destruida, pues revelarse
equivale a exponerse a la aniquilacion. El cofundador de Kickstarter, Yancey Strickler (2025) traslada esa

? Estética de internet que imita la naturaleza de los suefios, las ensofiaciones o las pesadillas. (Aesthetics Wiki, s.f).

* Estética que mezcla la nostalgia de los afios 90 con una critica irénica al capitalismo de consumo a través de sonidos lentos
e imagenes surrealistas. (Aesthetics Wiki, s.f.).

> La idea de que la vida publica de internet se ha vuelto hostil y la gente se repliega a espacios mas privados y protegidos:
grupos con invitacion, foros, newsletters o chats (Aesthetics Wiki, s.f).
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imagen al entorno digital: ante la publicidad, el rastreo, el acoso y la vigilancia de la red abierta, los usuarios
se repliegan hacia espacios no indexados ni gobernados por el algoritmo (newsletters, pddcast, grupos
privados) donde la conversacion se vuelve mas segura. Sobre esta base, Maggie Appleton (2020), a partir
del término cozy web (web confortable) acufiado por Venkatesh Rao, cartografia esos refugios como
capas de una web interior y protegida, contrapuesta a la intemperie hostil de las plataformas (Figura 4).
Finalmente, Bogna Konior (2020/2025) lleva la metéfora a un plano metafisico y entrépico, en el que
la comunicacion misma es a la vez una necesidad ineludible y la fuente de todo conflicto, de manera
que hacerse legible y visible no es signo de inteligencia, sino de riesgo. Segln la autora, toda conexién

produce complejidad, y toda complejidad, conflicto, hasta reducirnos a nodos de una “cadena cdsmica
de sospechas” (Konior, 2020/2025).

Figura 4: Diagrama ilustrado por la artista e investigadora Maggie Appleton que recopila la situacion social actual en Internet.
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Fuente: Appleton, M. (2020). The dark forest and the cozy web. maggieappleton.com/cozy-web

A través del contenido visual de redes como 4chan descrito en Aesthetics Wiki (s.f) vemos como a
menudo esta parte de internet sirve como madriguera del bosque que ofrece cobijo a los que ya han
sido victimas de violencias tipicas de las redes mds comerciales y sus consecuentes traumas asociados a la
imagen personal y la frustracion de “no encajar” en una sociedad hegemonica. Es a partir de 2017 cuando
las comunidades de creacién colaborativa —identificadas bajo el sufijo core, weirdcore®, traumacore’,
corecore®— se centran activamente en la incomprensibilidad y la desorientacion visual como valor estético
de sus contenidos. Uno de los canales de 4chan dedicado a los espacios liminales, con cientos de miles
de miembros, articula visualmente esa busqueda compartiendo imagenes de lugares reconocibles pero

¢ Estética con imdgenes de baja calidad, basada en la nostalgia de los afios 2000 y un sentimiento de desorientacion tempo-
espacial (Aesthetics Wiki, s.f.).

7 Estética que mezcla imdgenes infantiles, nostélgicas o tiernas con mensajes oscuros, disociativos o perturbadores (Gémez
Gabriel, 2023).

8 Estética que mezcla videos cadticos vy sin relacion aparente como memes, peliculas, podcasts y noticias para reflejar el exceso
de informacién y la angustia de la cultura digital (Aesthetics Wiki, s.f.).
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radicalmente descontextualizados: pasillos de colegio, centros comerciales o sétanos, todos ellos vacios,
con una iluminacion fluorescente y una notable ausencia de propdsito. Son imdgenes que producen un
desasosiego deliberadamente perseguido (Figura 5).

Figura 5: Dear Parents. s.f. Meme digital. Imagen andnima de internet (meme digital) en la que se lee: “Queridos padres, solo porque sus
hijos les sonrfen a sus teléfonos no significa que tienen novio o novia. Quizds solo estan mirando fotos de habitaciones extrafias”.

Dear parents,

Just because your child is

smiling at their phone doesn’t mean they
have a boyfriend or girlfriend.Maybe they

are just looking at pictures of weird rooms

Fuente: Google.

La estética weirdcore, surgida hacia 2018, lleva esta légica de unir lo familiar y lo extrafio mas lejos: amalgama
elementos incompatibles, cuerpos deformes y texturas glitch en imagenes cuya sensacion dominante es
la incomodidad visual, y cuyos creadores saben que producen extrafieza porque es exactamente lo que
buscan. La culminacion de esta sensacion distribuida mediante una imagen generada, serian las backrooms,
espacios laberinticos e infinitos —rescatados del mundo real o generados y modificados con IAGen—
cuya narrativa fundacional, publicada andnimamente en 2019, juega con la mezcla caracteristica de lo
desconocido y lo familiar.

Cuando la autora Valentina Tanni (2026) pregunta a los participantes de estas comunidades por su
proposito a la hora de postear esta estética, las respuestas giran en torno al mero hecho de sentir algo
que no puedan explicar, habitar narrativas que no entienden y abandonar la necesidad de que todo tenga
sentido. La incomprension o falta de familiaridad se convierte en objetivo. Este hallazgo se corresponde
con la definicion de Mark Fisher (2016), para quien lo extrafio se relaciona siempre con la pregunta de
quién o qué actia. Y es que las imdgenes liminales del bosque oscuro de internet producen extrafieza
precisamente porque suspenden la agencia: son imdgenes andnimas, mayoritariamente generadas o
modificadas con IAGen y representan lugares que parecieron concurridos y ahora estan desiertos.

La respuesta de las comunidades ante estas imdgenes tiene una doble naturaleza, por un lado, el afan
de construir un imaginario comun de lo extrafio y lo infinito les une y consuela; por otro, se genera un
andlisis forense colectivo que rastrea el origen de las imdgenes, su localizacién real o su caracter sintético,
como forma de deshacer esa incertidumbre que les producen. Esa oscilacion entre habitar la extrafieza
y domesticarla es el modo en que estas comunidades elaboran un sentido comun de lo inclasificable:
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uno que combina el sensus communis y su disrupcion, en la linea de lo que plantea Hannah Arendt
(1961/2016).

Lo extrario en proyectos de cocreacion tecnoartistica

Desde el arte, multitud de autores han utilizado esta sensacion de lo extrafio que emerge de la imagen
generada como herramienta emancipadora de la normatividad imperante procesada en la imagen sintética.
Es necesario aclarar que la sensacién de lo extrafio no describe un atributo sino una incertidumbre sobre
la agencia que lo produce, y por eso resulta el terreno preciso desde el que interrogar lo que hacen/
quieren las imdgenes generativas. La critica tiende a relegar las visualidades de la |A a meras “alucinaciones
numéricas” (Colin y Vilchis, 2024). Sin embargo, el artista Trevor Paglen y el tedrico Anthony Downey
(2024), al analizar las alucinaciones generadas por modelos visuales entrenados sin ser forzados a cierta
normatividad, leen las imdgenes emergentes como “productoras idéneas de futuros raros”, con un
sentido de extrafiamiento del porvenir y de su potencialidad que conecta con lo que comunidades
multitudinarias de internet estan deseando.

Volviendo a Mark Fisher (2016), en la estela de lo siniestro o unheimlich de Sigmund Freud, vemos como
lo extrafio se define ya sea como una presencia exorbitante que surge donde deberia haber ausencia,
ya como una ausencia donde deberfa haber algo. El colectivo Laboria Cuboniks, autor del Manifiesto
Xenofeminismo: Una politica por la alienacion (2016), ha entendido esa tendencia hacia lo extrafio, lo xeno,
lo desarraigado, como un método para habitar la incomodidad de lo no familiar y reimaginar, desde aht,
otras posibilidades para nuestros cuerpos. Es a partir de este marco tedrico que el colectivo XenoVisual
Studies (en adelante, XVS) emprende la busqueda de lo que denomina la xenoimagen (Rizo-Casado,
2024). Las imdgenes generadas por modelos de |A se presentan como el objeto de estudio ideal, pues
constituyen una visualidad extrafia desde que emergen de la ausencia de agencia. A ello se suma otro
rasgo caracteristico, la imposibilidad, tanto humana como algorftmica, de clasificar ciertos contenidos
alucinados que emergen precisamente de la ausencia de datos o, mas bien, de la genuinidad de esos datos
en el espacio latente (Somaini, 2025).

Lo extrafio tiene dos peculiaridades a considerar a la hora de buscar visualidades que lo representen.
Por un lado, la extrafieza es diferente para cada cultura e individuo; por otro, tiende a desaparecer
una vez que se conoce. Es por esto que el colectivo XVS, en lugar de crear xenoimdgenes, disefia
unos protocolos de creacion denominados xeno-tuning que son faciles de compartir con personas que
no tengan conocimientos previos. El proceso de xeno-tuning consiste en la intervenciéon deliberada de
modelos generativos pre-entrenados con el objetivo de producir resultados que generen esa sensacion
de extrafieza a partir de la imposibilidad de categorizar lo representado en la imagen. Las técnicas
empleadas operan siempre en la direccion de empujar al modelo hacia los extremos de su espacio
latente. Una de estas técnicas, por ejemplo, esta basada en la ingenierfa de prompts y recurre a términos
como alien, extrafio, amorfo (Figura 6) o incluso palabras inventadas, combinadas con descripciones
corporales ambiguas, partiendo de la constatacion de que cuanto menos comprensible resulta el prompt
para el modelo, mas tiende a alucinar cuerpos no normativos.

Otras tdcticas aprovechan la incapacidad de los algoritmos de entender nuestras peculiaridades
anatomicas mediante la incentivacion de la apofenia sintética (Figura /) caracteristica de los modelos de
vision computacional (Parikka y Gil-Fournier, 2020).
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Figura 6: Xenoimagen sin titulo. 2023. Imagen digital. Secuencia de los cinco pasos del proceso de xeno-tuning con StyleGAN, partiendo de
La maja desnuda de Francisco de Goya (1800) y guiada por el prompt “cuerpo xenomorfo posthumano”.

Fuente: Proyecto Xenolmage Dataset.

Figura 7: Xenoimagen sin titulo. 2025. Imagen digital generada con Stable Diffusion a partir del prompt “manos humanas entrelazadas en
un gesto imposible”.

Fuente: Colectivo XenoVisual Studies.

Otra de las técnicas que ademds ya estd extendida en plataformas de internet como GitHub o CivitAl
serfa la de ejecutar LoRAs —reentrenos con bases de datos mas pequefias— de forma que podemos
elegir con que datasets compatibles o incompatibles queremos reentrenar al algoritmo generativo. Estas
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técnicas permiten mezclar archivos de, por ejemplo, anatomia, arquitectura o especies florales para
forzar combinaciones y obtener resultados mas rizomaticos (Figura 8).

Figura 8: Xenoimdgenes sin titulo. 2023. Imagenes digitales generadas a partir de la combinacién de un dataset de genitales y otro de
especies florales.

Fuente: Proyecto Xenolmage Dataset.

Un ejemplo concreto surgido en XVS Center |, ilustra bien el tipo de intervencion que estas
jornadas hicieron posible. Todo parte del hallazgo de los ingenieros Brendel y Bethge (2019) donde
descubren que la vision computacional no identifica la clase de pez coho (salmon plateado) por su
anatomfa, sino por la presencia de manos humanas y fondos verdosos. Esto es debido a que en el
dataset las fotografias mas abundantes de esta especie muestran al animal sostenido en alto como
trofeo de un hombre blanco pescador. La red no ha aprendido cémo es el pez, sino cémo son las
fotograffas mds comunes que llevan la etiqueta coho, repitiendo sin saberlo un guién de caza que
el imaginario heteropatriarcal sigue asociando a la virilidad intrinseca en capturar una presa y posar
junto a ella. Bykov et al. (2023) lleva esta observacién mds lejos al mostrar que algunas clases de
peces se activan ante la figura completa del pescador, hasta el punto de que el modelo asigna con
alta confianza la etiqueta pez a una fotografia donde no hay pez alguno, solo un hombre blanco
junto al rio (Figura 9).

Figura 9: Andlisis de la correlacién espuria entre las representaciones de coho (salmon plateado) en el modelo DenseNet-161, atribuible
al rasgo latente comun de la presencia de pescadores en las imagenes de entrenamiento. A la derecha, el modelo clasifica con alta con-
fianza la fotografia de un pescador como coho pese a no haber ninglin pez.
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Fuente: Bykov et al. (2023).
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A partir de esta paradoja, en la que el algoritmo confunde al pez con su propio cazador, la artista
Manuela Clementina, participante en XVS Center, propone un taller de creacion de xeno-peces con el
software 3D Blender (Figura 10).

Figura 10: Xeno-peces modelados en Blender por Manuela Clementina como estrategia de xeno-tuning, a partir de la visualizacién del
clister de ImageNet de hombres sosteniendo su pesca que Andreas Daiminger presentd en los talleres de XVS Center | (2024).

Fuente: Colectivo XenoVisual Studies.

Este tipo de procesos de creacion visual sirvieron como base para los encuentros XVS Center en 2024 y
2025, organizados como laboratorios donde lo xeno se desplegaba mediante la experimentacion conjunta
de protocolos de xeno-tuning (Figura 11). La premisa de estos encuentros confirma la naturaleza inestable
de la xenoimagen: en el momento en que una estrategia de extrafiamiento se vuelve comprensible o
replicable, deja de serlo, y obliga a una busqueda continua de nuevas zonas inexploradas. Sin embargo,
tanto el colectivo como este estudio no consideran esta autorrenovacion como un fallo metodoldégico,
sino la prueba de que lo extrafio, al igual que la definicién arendtiana del gusto, funciona menos como
propiedad estable de la imagen que como relacion cambiante entre esta y los sistemas que intentan
clasificarla.

Figura 11: Imagen de las participantes Esperanza Pérez, Moira Mufioz, Alvaro Chavero y Oihana Iglesias mostrando su trabajo en torno a
la GPU del colectivo XVS durante el XVS Center II. (2025).

Fuente: Colectivo XenoVisual Studies.

Resultados y conclusiones

Tanto las estéticas liminales de internet como las xenoimdgenes trascienden su etiqueta de sintoma visual
de la atmdsfera cultural que habitamos y se convierten en formas activas de atravesar los margenes del
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sistema sin destruirlo. Hacen noclipping” hacia los intersticios donde deja de regir la Iégica de acumulacion
y clasificacion propia de las redes sociales comerciales. En el momento en que una imagen presenta un
espacio o un cuerpo gue no puede situarse, algo se resquebraja. En esa grieta, de forma embrionaria,
comienza a gestarse un umbral habitable. Estos umbrales estdn siendo especialmente explorados por las
comunidades de usuarios del internet no comercial y por la red de creadores de xenoimdgenes.

Ambas estrategias, tanto la perseguida como la emergente, comparten la condicién de practica situada al
margen de los sistemas corporativos de validacion estética. Los protocolos de xeno-tuning desarrollados
de forma deliberada por XVS entre 2022 vy la actualidad, se han socializado por la via de la transferencia
situada en sus talleres de creacion junto a la ciudadanfa donde los participantes no reciben la imagen
extrafia como espectadores, sino que aprende a producirla. Su logro es la profundidad, la alfabetizacion
técnica y la apropiacion colectiva de un procedimiento.

Por otro lado, las estéticas de foros de internet se han socializado sin autorfa ni protocolo, y han
generado millones de publicaciones y comunidades de cientos de miles de miembros que reconocen y
comparten el cédigo de lo extrafio a nivel mundial. Su logro es la extension, un sentido comun alternativo
construido de forma distribuida y anénima. Un caso opera en intensidad y el otro en amplitud, y ambos
demuestran que la extrafieza puede ser un camino emancipador de la mismidad visual hegemonica que
satura las redes mas comerciales.

Frente a la doble dindmica de retirada humana y saturacion sintética de internet, la busqueda de la
imagen extrafia muestra que el repliegue o la revoluciéon no tiene por qué ser solo defensivo como
venian augurando los aceleracionistas™. Si retomamos la definicién de Derrida (1996/1998), el umbral
se presenta como la zona de transicidon que no es destruccion de lo viejo o aceleracion de lo actual. El
umbral es el espacio de gestacion de lo nuevo en los intersticios y puede habitarse de forma productiva.
No harfa falta acelerarlo todo para cancelar el sistema (O’Sullivan, 2016), podemos atravesar los margenes
y encontrar lugares donde su ldgica deja de funcionar.

Como cierre, cabe extraer dos conclusiones. La primera es tedrica: la extrafieza, leida desde Mark
Fisher como cuestion de agencia, permite distinguir contraagencias frente a la normatividad algoritmica
y mostrar que la diferencia no es la radicalidad del gesto sino su capacidad de socializar. La segunda
es propositiva, la practica artistica basada en la intervencién de los materiales y procesos de 1AGen
constituyen una forma legitima de resistencia a la evolucién constante de una visualidad normativa y
estdtica promovida por las corporaciones que disefian los modelos generativos. Lo extrafio no es un
atributo de las imagenes sino un trabajo sobre la agencia, y por eso su produccién es inseparable de la
construccion de las comunidades y los procesos capaces de sostenerla.

? Término procedente de los videojuegos que designa el fallo o truco por el cual un personaje atraviesa una superficie sélida,
como un muro, y accede al espacio vacio que queda fuera de la zona disefiada del juego.

10 El aceleracionismo sostiene que, al no haber un afuera del capitalismo, la Unica salida es atravesarlo acelerando sus propias
fuerzas hasta forzar su superacion. De su raiz comin en Marx y en Deleuze y Guattari surgen dos vertientes opuestas. Una,
recopilada en el manifiesto aceleracionista editado por Avanessian y Reis (2017), aspira a un horizonte poscapitalista y eman-
cipador. La otra, cuyo principal tedrico es Nick Land (2011), deriva hacia posiciones neoreaccionarias con eco en los sectores
ultra libertarios de las mismas empresas que desarrollan la GenAl en Silicon Valley.
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