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| Resumen |  

El artículo glosa las diferencias entre el lenguaje oral y el escrito, a fin de clarificar el sentido de la escritura como dispositivio 

de demora y su relación con las relaciones de identificación y dominio social. También analiza las metamorfosis que la digitalización 

están produciendo en esta relación. Para ello se comentan algunas innovaciones digitales. Por último, postula que fue la aparición 

de un lenguaje demorado, posible en el lenguaje escrito, el que permitió la autonomización de las pretensiones de validez y alerta 

sobre las metamorfosis de estas en la sociedad digital. 

Palabras clave: Lenguaje escrito, Graficar, Lenguaje demorado, Reconocimiento, Pretensiones de validez. 

 

| Abstract | 

The article glosses the differences between oral and written language, in order to clarify the meaning of writing as a delay device 

and its relationship with the relations of identification and social domain. It also analyzes the metamorphoses that digitization is 

producing in this relationship. For this, some digital innovations are discussed. Finally, it postulates that it was the appearance 

of a delayed language, possible in written language, which allowed the autonomization of the claims of validity and warning 

about the metamorphoses of these in the digital society. 

Keywords: Witten language, Graphing, Delayed language, Recognition, Validity claims. 
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| Introducción. La parte contratante de la primera parte... | 

Las dos secuencias más desternillantes de la película Una noche en la ópera (dir. S. Wood, 

1935) de los Hermanos Marx son, sin duda, la del pequeño camarote del trasatlántico 

de Groucho (en el papel de O. B. Driftwood), donde se esconden sus hermanos Harpo 

(como Tomasso) y Chico (en el papel de Fiorello) y A. Jones (como el tenor R. Lasparri), 

que se han embarcado como polizones, y que paulatinamente va llenándose de personas, 

y la del diálogo entre bambalinas de Groucho y Chico, cuando redactan un contrato a 

un tenor (que Driftwood cree para R. Lasparri, mientras que Fiorello lo otorga a R. 

Lasparri, al que representa desde la secuencia anterior). Esta secuencia suele identificarse 

con la conocida frase: “La parte contratante de la primera parte será considerada la 

parte contratante de la primera parte”. Los guionistas destacaron la importancia de esta 

secuencia, cerrando precisamente el film con una supuesta continuación de este diálogo, 

pero en el que los protagonistas ya mencionan la parte contratante décima y 

decimoprimera. 

En la secuencia, antes de que Groucho se lance a leer velozmente las tan abstrusas y 

absurdas cláusulas y que ambos contratantes comiencen a recortar compulsivamente el 

documento, el actor del bigote y las gafas características mira de reojo cómo Chico 

sostiene su duplicado del contrato y da a entender con un gesto que considera que su 

interlocutor no sabe leer (afirmación que se llega a decir explícitamente en el doblaje 

castellano, pero que no aparece en el original inglés). No resultaba extraño pues que un 

protagonista pudiera ser analfabeto (pudiera ser, porque en su primera aparición en el 

film Chico se interesa por si ha recibido correo en el teatro de ópera del que no forma 

parte). No era sorprendente ni en el período anterior a nuestra Guerra Civil (la cinta se 

estrenó en Madrid y en Barcelona en junio de 1936, inmediatamente antes del golpe 

militar) ni tampoco, lógicamente, en los años posteriores. Sin embargo, no trataremos 

aquí de los procesos de alfabetización, sino de la relación entre lenguaje escrito y 

lenguaje oral, sobre la que versa esa secuencia famosa, con algunas consideraciones sobre 

la metamorfosis de esta relación en la sociedad digital. 

En primer lugar (epígrafe segundo), criticaremos la tradicional preminencia de la oralidad 

en la consideración del lenguaje y de paso criticaremos la representación 

antropocéntrica que lo distingue de los lenguajes animales. Ello nos llevará a plantearnos 

la especificidad del lenguaje humano, que cifraremos en los dispositivos de demora, más 

propios del lenguaje escrito que del oral. Por eso, insistiremos en la diferencia entre 

escribir y graficar o transcribir (epígrafe tercero) con diversos ejemplos históricos. Es 

preciso en este punto recuperar el valor de la crítica de la Galaxia Gútenberg (epígrafe 

cuarto) y explicar cómo la escritura se generó como un dispositivo esotérico de control 

social, lo que se corresponde con el gran poder identificador de letras y tipografías. Pero 

para considerar mejor el valor de las grafías desplazaremos el foco a la notación 

matemática (epígrafe quinto), lo que nos permitirá, de la mano de recientes 

descubrimientos, profundizar en la situación de la demora en la sociedad digital, 
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añadiendo un experimento sobre la importancia de los metadatos. En este punto 

(epígrafe sexto) abriremos una reflexión de índole normativa, que toma pie en el 

“murmullo” y se prolonga con la teoría del reconocimiento y la revisión del surgimiento 

de las pretensiones discursivas de validez, que pueden quedar sometidas a metamorfosis 

en la sociedad digital. 

| Preeminencia tradicional de la oralidad                           

en la consideración del lenguaje| 

La representación tradicional de los códigos lingüísticos reposa sobre la primacía de lo 

verbal. En las lenguas románicas, los sustantivos lengua o lenguaje derivan del latín lingua, 

término que remite al músculo bucal. Lo mismo sucede con el inglés tongue. En este 

sentido, el alemán aporta un elemento más: la irresponsabilidad o la minoría de edad se 

expresa como la incapacidad de utilizar ese músculo (Mund), es decir, la Unmündigkeit, 

que tendría un correlato en nuestra palabra infancia (del latín infantia), palabra derivada 

de la negación del verbo fari (“hablar en público” en latín) y que caracteriza al infante 

como aquel que no puede hablar en público. 

Pero no solo la determinación del lenguaje a partir del músculo bucal, sino incluso la 

denominación misma, resulta distinta en el lenguaje oral y en el lenguaje escrito. 

Obsérvese que oral es un adjetivo invariable, mientras que escrito es el participio 

masculino del verbo escribir; y que mientras se acepta oralidad como la cualidad de oral, 

no se forma “escrituridad” ni “escrituraridad” desde escrito o escriturario. Podríamos decir 

que la verbalidad se impone en nuestra comprensión del lenguaje, como recoge fielmente 

la entrada del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE): “Lengua. Sistema de 

comunicación verbal propio de una comunidad humana y que cuenta generalmente con 

escritura”. En la definición, la lengua es verbo, lo escrito parece un añadido contingente. 

Esto resulta más intempestivo ante la insistencia en la literacy. 

La preminencia señalada de la verbalidad fue asumida por la lingüística. A. Martinet, por 

ejemplo, definió la lengua como un instrumento de comunicación que se puede analizar 

en unidades dotadas de un contenido semántico y de una expresión fónica, los monemas, 

que a su vez se articulaban en unidades distintas y sucesivas, los fonemas. Sin embargo, 

se pueden aportar buenas razones por las que la lengua escrita no es una mera 

transcripción de la lengua oral y lo será menos aún en la sociedad digital. 

Antes de profundizar en el asunto de la lengua escrita, permítase un breve paréntesis 

sobre la definición del DRAE, aquejada de un antropocentrismo insostenible. No se 

puede negar la existencia de lenguajes animales, tanto los que tienen una base física 

(como los cantos de los cetáceos o también los bailes de las abejas en la entrada de las 

colmenas), como los de base química (como los marcadores que registran las antenas 

de las hormigas). La cuestión tiene no menos de tres derivadas interesantes. 

La primera es si el lenguaje se asocia con la racionalidad o la inteligencia, como han 

defendido filósofos analíticos como J. McDowell o D. Davidson que entienden estas 

como características privativas de la humanidad. Pero ¿qué sucede con los lenguajes 
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animales? El caso es que la etología acumula cada día más pruebas sobre conductas de 

animales teleológicas y aprendidas, que sin duda tendríamos que considerar inteligentes, 

e incluso constitutivas de una cultura, como ya defendieron J. Goodall y J. Sabater Pi. Por 

citar un ejemplo, véase una reciente investigación sobre serpientes que se han adiestrado 

mutuamente en la “locomoción de lazo” para trepar en cilindros deslizantes con los que 

se pretendía proteger las jaulas de pájaros en la isla de Guam del ataque de los ofidios 

(Savidge et al. 2021). 

La segunda cuestión es si los lenguajes animales están formados por símbolos, que 

guardan una relación de analogía o consecuencia con aquello que representan, o por 

signos, que no la guardan. Las hormigas pueden identificar con señales olfativas no solo 

el rastro que han dejado otras sino incluso el estado reproductor de la reina. Podríamos 

pensar que estas señales son símbolos porque en todo caso serían emanaciones de 

sustancias, vinculadas con los ciclos biológicos de la reina, pero no podemos acreditar 

que los pequeños insectos que comparten el hormiguero entiendan la analogía o 

consecuencia entre el estado y las substancias (sobre el comportamiento de las hormigas 

es recomendable el divertido libro de Feynman 2020). 

La tercera cuestión derivada es si, además de los lenguajes animales de especies 

determinadas, podemos considerar que hay lenguajes transespecie. Parece ser que los 

conejillos de India desarrollaron un sonido para relacionarse con los humanos, con el 

que, por ejemplo, reclaman alimento de manera insistente. Este sonido se puede 

transcribir como cui o cuy y es precisamente el nombre que reciben estos pequeños 

mamíferos en algunos países latinoamericanos. 

Todo ello nos lleva a las preguntas centrales: ¿dónde radica la especificidad del lenguaje 

humano?; ¿cómo afecta a esta especificidad la sociedad digital? 

Nuestra respuesta a la primera cuestión es la siguiente: los seres humanos somos la 

única especie capaz de un lenguaje demorado, lo que sin duda está vinculado con el 

desarrollo del lenguaje escrito como dispositivo de demora, como se argumentará más 

adelante. No se trata solo, como defiende por ejemplo Luhman (2007, pp. 157-177), de 

si estamos ante un médium acústico u óptico de aprehensión, sino de la posibilidad del 

signo de trascender la inmediatez. Por lenguaje demorado entendemos una comunicación 

que va más allá del escaso tiempo de dispersión de los marcadores químicos de las 

hormigas o de otros lenguajes animales semejantes, mayor que la sincronía del lenguaje 

oral de índole física. 

En realidad, el lenguaje oral no es inmediato, pero nuestra capacidad de percepción nos 

lo presenta así. Entre la emisión de una palabra por parte de un interlocutor y su 

recepción por otro, si las personas se encuentran a un metro de distancia y con una 

temperatura ambiente de unos 20º, transcurren unas 2,9 milésimas de segundos, un 

intervalo imperceptible. Respecto a las lenguas de los cetáceos, por ejemplo, considérese 

que la velocidad de transmisión del sonido en el agua quintuplica la del aire. Durante 

siglos, la única manera de superar esta índole sincrónica de la oralidad fue el lenguaje 

escrito. Confiando en esta inmediatez, el poeta latino T. C. Silio Itálico sentenció Verba 

volant, scripta manent, es decir, “Las palabras vuelan, los escritos permanecen”. 
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Hace casi quientos años, el humanista valenciano L. Vives dejó escrito algo semejante en 

el diálogo titulado precisamente Scriptio de sus Ejercicios de lengua latina (1539): Voces 

sunt animorum signa inter praesentes, litterae inter absentes, es decir, “las palabras son 

señales del espíritu entre los presentes, la escritura entre los ausentes”. Siempre leemos 

lo escrito en el pasado, desde el mensaje que nos llega a nuestro teléfono móvil 

redactado unos pocos segundos antes hasta la Sátira de los oficios, que compuso para su 

hijo el escriba Dua-Jeti unos 2400 años a. C. o incluso otros textos anteriores, como 

serán comentados. 

Durante siglos, la única manera de usar el lenguaje demorado fue la escritura o, 

excepcionalmente, la utilización de personas interpuestas que reprodujeran lo dicho, 

literalmente correveidiles, aunque esta palabra designa más bien a chismosos y alcahuetes. 

Adviértase que los fonógrafos se inventaron en 1877, hace solo siglo y medio. Los 

teléfonos se habían inventado veinte años antes, hacia 1854, pero no se patentaron hasta 

1876. Mantener una conversación a distancia, con mensajes demorados, fue posible hace 

milenios con el lenguaje escrito, pero solo hace pocos años con el lenguaje oral, 

mediante las aplicaciones de mensajería instantánea. Ya podemos escuchar a los 

ausentes, incluso a los muertos. En realidad, la inmensa mayoría de las personas que 

redactaron los textos existentes ya han fallecido, por lo que podríamos transferir al 

lenguaje escrito aquello que S. Sontag decía de la fotografía: el lenguaje escrito es 

memento mori, una verdad que cobra su tinte más dramático en los relatos de los 

supervivientes de Auschwitz u otros campos de exterminio2. 

A continuación profundizaremos en el sentido del lenguaje escrito como posibilidad de 

un lenguaje demorado. 

| Escribir no es tan solo graficar o transcribir| 

Se confunde habitualmente escribir y graficar, verbo este que el DRAE incluso soslaya, 

presentándolo como usado en algunos países latinoamericanos y que corresponde al 

catalán grafiar. Los primeros escritos se remontan a 8600 años y fueron realizados en 

caparazones de tortuga que se han encontrado en China. Se han identificado no menos 

de once signos distintos, que presentan similitudes con otros usados durante la dinastía 

Shang (1700-1100 a.C.) (Li et al. 2003). Estas marcas se adelantaron en dos milenios a 

los escritos de Mesopotamia, donde tenemos perfectamente registrado el tránsito del 

símbolo al signo. Los escribas sumerios empezaron a emplear los signos que hacían con 

cañas en las tabletas de arcilla, su escritura rudimentaria, no solo como símbolos de 

cosas, sino como símbolos de sonidos, es decir, como signos. El icono que representaba 

el horno, cuyo nombre sumerio era (mejor: podemos transcribir como) ne, comenzó a 

emplearse para expresar el sonido ne de cualquier otra palabra. La imagen de la flecha, 

que en sumerio se decía ti, se usó para representar este sonido, y como vida también se 

llamaba ti, el símbolo de la flecha también representó la vida. A partir de entonces (o 

 
2 Resulta ineludible citar, entre otros, los ejemplos de I. Kertesz, P. Levi, J. Semprún o F. Wander. 
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incluso antes, con la escritura mediante jeroglíficos o las marcas en los caparazones) 

escribir y graficar quedaron fusionados, salvo en algunos casos. 

Se le atribuye al rey Jaume I de la Corona de Aragón la denominada Crònica o llibre dels 

feyts, la primera de las cuatro grandes crónicas de la lengua catalana. A pesar de estar 

redactada en primera persona, resulta claro que el monarca no graficó el libro, ni lo 

copió, sino que esta tarea correspondía a un escribano áulico (hemos conservado datos 

sobre alguno de ellos, como B. Desclot y R. Muntaner; lo mismo cabría decir de la Crònica 

de P. el Cerimoniós). Podríamos encontrar muchos ejemplos semejantes en la literatura 

medieval. Otro caso en el que se desvincula escribir y graficar es el de los amanuenses o 

escritores públicos, que desempeñaban su oficio al servicio de personas analfabetas. 

Redactaban al dictado aunque podían embellecer lo escrito o permitirse ciertas licencias. 

Pero dejando de lado la función de escribanos áulicos o escritores públicos, durante 

milenios escribir y graficar fueron generalmente la misma cosa. 

Desde los trazos chinos o los signos sumerios, transcurrieron no menos de sesenta 

siglos hasta que se inventaron las máquinas de escribir, que permitieron que la persona 

que confeccionaba un texto escrito no precisara graficarlo con la pericia de su mano y 

un instrumento (pluma o lápiz). En nuestro país esta innovación no se popularizó hasta 

que la dictadura de Primo de Rivera hizo rentable la fabricación nacional al decretar que 

cada dependencia administrativa debía poseer una máquina de escribir, es decir, hace 

menos de un siglo. Los teclados informáticos no se hicieron habituales hasta la 

comercialización de ordenadores domésticos, lo que fue posible con el microsoft(ware), 

no hace aún cincuenta años. Los sistemas informáticos de escritura mediante la voz 

tienen pocos años y se puede comprobar que ni estos ni los teclados han modificado la 

ancestral enseñanza escolar de la escritura como aprendizaje del graficar, con su derivada 

de adiestramiento caligráfico escolar. Las niñas y los niños pequeños que saben enviar 

un mensaje que redacta al dictado un teléfono móvil siguen graficando con letra 

redondilla que su mamá les mima. 

| El medio es el masaje: los efectos sociales de los medios y 

soportes| 

Cuando en 1967 se publicó The Medium Is The Massage de McLuhan y Fiore, explicaron 

que la errata de la galerada (“Massage” en lugar de “Message”) había provocado una 

serendipidia feliz: el motivo “el medio es el mensaje” se convertía en “el medio es el 

masaje”: justo la tactilidad y sensorialidad que su libro –disruptivo en la forma de explicar 

conceptos teóricos, en forma aforística y de diseño visual atrevidísimo– pretendía 

explicar. Un errata de escritura, provocada por el “medio” en que se transmite la 

oralidad, la escritura –inadmisible en la oralidad espontánea y que demandaría la 

rectificación al instante pero que se mantiene orgullosa 50 años después en su portada3. 

 
3 Parece ser que la conocida editorial Fondo de Cultura Económica se engendró como Fondo de Cultura Ecuménica, pero también 

una errata en la propaganda inicial cambió su denominación. 
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Esta anécdota de apariencia insignificante demuestra no solo la diferencia entre oralidad 

y escritura sino también cómo la escritura permite a autores, correctores y lectores 

influir en la comunicación verbal según el medio usado (oral y escrito) y el soporte 

utilizado (en presencia / ausencia, instantáneo / demorado). Además, permite una mayor 

reflexión sobre el significado de los actos comunicativos (massage vs. message, por 

ejemplo) o algo tan en apariencia banal como la aparición de glosarios, diccionarios o 

concordancias que permitieran analizar grandes de cuerpos de textos partiendo de la 

base de unas deficiones fijadas previamente. Un avance, sin duda, exponencial en la 

reflexión metalingüística y una herramienta de generación de conocimiento que, por 

supuesto, controlaban las clases dirigentes con los cuerpos de escribas, poetas, filósofos 

y cronistas, por poner algunos ejemplos.  

Por tanto, la consideración de la lengua escrita como una transcripción de la oral soslaya 

que escribir (y no graficar) operó efectos sociales inéditos. Ciertamente permitió liberar 

a los rapsodas y a los custodios de la memoria oral de una función que estaba limitada 

por su capacidad, como explica I. Vallejo (2019) en su conocido ensayo. Sin embargo, 

generalmente observamos la emergencia de la escritura con una cierta ingenuidad. Con 

una mayoría de la población analfabeta, el desarrollo de signos no estaba dirigido a 

divulgar información, sino más bien a ejercer o reforzar el dominio social. Por eso la 

escritura fue exclusiva de castas al servicio de los monarcas y corrió de la mano de la 

constitución de los primeros imperios. 

El texto escrito no tenía una pretensión exotérica, sino más bien esotérica, cuando no 

la de atemorizar directamente a la población. Obsérvese, por ejemplo, la proliferación 

de calaveras en la escritura maya (véase el Códice de Dresde; sobre su notación 

matemática, también Feynman 2020), o el hecho que se ubicaran los nombres de los 

reyes en cartuchos en los jeroglíficos egipcios, lo que paradójicamente resultó la clave 

para su desciframiento en septiembre de 1822 por el francés Champollion (Richartz et 

al. 1985, pp. 16-17). Un curioso ejemplo de los rendimientos del texto escrito se 

encuentra en las dos versiones del contrato de compra de tierras que establecieron en 

1682 W. Penn, fundador de la colonia británica de Pennsilvania, y los indios delaware, lo 

que con el tiempo acabaría constituyendo los estados de Pennsilvania y Delaware (ver 

imagen 1, tomada de Haarmann 2002, pp. 13-14). 

Pero no solo el lenguaje escrito sirvió al control, sino que él mismo fue objeto de 

vigilancia, desde las previsiones de la Regla de San Benito hasta el Índice de Libros 

Prohibidos, pasando por las ediciones de los textos sagrados. De la meticulosidad de estas 

prescripciones dan cuenta algunos ejemplos. En el capítulo 48 de la Regla benedictina se 

establece incluso que dos ancianos han de hacer la ronda por las celdas para que ningún 

hermano se encuentre ocioso, sin darse a la lectura establecida (Benet de Núrsia 1997, 

p. 267). En una de las últimas versiones del Índice publicadas en España se hace constar 

no solo los títulos prohibidos o sus autores, sino incluso la librería donde puede 

encontrarse determinado volumen. Por ejemplo: “Política eclesiástica. Se hallará en 

Valencia en la librería de Domingo y Mompie, calle de Caballeros. Decr. 20. Ian. 1823” 

(Carbonero y Sol 1880, p. 239). 
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Tal como relata McLuhan en la Galaxia Gutenberg, las celdas eran celdas “de canto” y 

desde los pasillos se comprobaba que cada monje cumplía su obligación de recitar la 

palabra en cada hora litúrgica. Los libros se escribían para ser leídos en voz alta (McLuhan 

2012, p. 94). Los monjes eran reprendidos si leían sin mover los labios y la boca. La 

imprenta, que permitía la intimidad cambió esto: del refectorio o biblioteca en que un 

monje leía mientras los escribas copiaban –incluso sin saber lo que copiaban, pura 

“graficación”, como relata ficcionalmente Eco en El nombre de la rosa (Eco 1980)–, se 

pasaba a la intimidad de las casas en que, por ejemplo, un Montaigne en el siglo XVI ya 

reflexionaba pensando en una lectura puramente “intelectual”, en silencio, dejando que 

la visualización lineal del pensamiento afinara las ideas para compartirlas con otras 

mentes individuales, sin pagar el peaje de la lectura pública en voz alta. Un siglo antes, 

en la calle de Cavallers de la ciudad de Valencia, se representaban, en forma de teatros 

y pantomimas escenas representativas del Tirant Lo Blanch en veladas privadas (Martorell 

1490). 

Además de la relación de la escritura con el control social, es preciso señalar que las 

letras, los alfabetos e incluso las tipografías han tenido un gran poder social de 

identificación. Los estandartes latinos lucían el anagrama SPQR (en la tipografía que ahora 

denominamos precisamente trajan en honor a la Columna Trajana de Roma). El árabe 

se considera la lengua de la dad, una letra de difícil pronunciación. Pero cuando el gran 

poeta palestino M. Darwish cantava a esta letra, lo hacía a su grafía, que puede simbolizar 

una nave (ض):  

Los bizantinos se extienden en torno a la dad, / los pueblos suspiran bajo la 

dad. / Una sola vela une a los contrincantes, / yo viajo entre ellos. Soy el 

asedio. Soy los fortines. / Soy lo que quiero y lo que no quiero, / soy el buen 

camino y la perdición, / la semejanza de los nombres en la escalera real, / 

salvo que Kafur no sea un engaño4. 

Se dice que un cierto carácter humilde del pueblo ruso se asocia con el hecho de que el 

pronombre de primera persona de singular “я” es la última letra del alfabeto cirílico. 

No es difícil encontrar conflictos sociales por el uso de alfabetos. Por ejemplo, durante 

el año 2013, en Vukovar (Croacia), donde habita una comunidad serbia, la mera 

rotulación con carácteres cirílicos produjo enfrentamientos graves, porque rememoraba 

las matanzas de 1991. Poco tiempo después, la ocupación rusa de Crimea replanteó el 

uso de la tipografía ucraniana del cirílico. Otros casos de tipografías nacionales son la 

denominada caligrafia vasca o la fuente helvética, por no hablar del uso de tipografías 

góticas para proteger la edición alemana durante el siglo pasado y que acabó adoptando 

carácter general en la rotulación. Esto es lo que permite entender también la potencia 

social de tipografías de vanguardia, como la Bauhaus o la Futura. 

 
4 Trad. cast. nuestra de la versión de D. Cinca en M. Darwix: Només un altre any, Barcelona: Edicions 62, 1993, p. 81. Kafur fue un 

esclavo negro, que llegó a gobernar tierras egipcias hacia el siglo X y que acogió a Al-Mutanabbi (915-965), considerado el más 

grande poeta árabe de la historia. Sus versos más famosos son: “El desierto me conoce bien, la noche y los hombres cambiantes. La 

batalla y la espada, el papel y la pluma”. 
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La descripción del poder identificador de las letras se remonta al libro del Génesis. Según 

su relato, Caín fue el primer ser humano nacido fuera del Paraíso; también, el primero 

que cometió un crimen. Por eso fue condenado por Dios a andar errante. Él temió por 

su vida (ya que su crimen podía ser vengado por cualquiera) y Dios le puso una señal: 

“Y el Señor puso una marca a Caín, para que al encontrarse con él, nadie se atreviera a 

matarlo” (Génesis 4, 15). Una señal que le salvaba y le condenaba a un tiempo, 

literalmente un estigma. Hasta el invento de los hindús de las cifras que conocemos como 

arábigas, los números se expresaban mediante letras. En griego clásico se usaban las 

primeras letras del alfabeto (palabra que precisamente deriva de esta serie: alfa, beta...), 

a excepción del número 6 para el que se utilizaba la letra digamma (ϛ), que era una unión 

de las letras sigma y tau. Cuando esta letra cumplía funciones numéricas se denominaba 

stigma. Su origen está en el signo fenicio vav, que quiere decir “gancho”, y que también 

dio origen a la letra hebrea vau o vav y a la letra árabe waw. Curiosamente, el Zohar, un 

libro central en la cabalística judía, afirma que la marca que Dios hizo a Caín fue 

precisamente la letra vav, es decir, el número 6. Hay que mencionar además la relación 

entre el estigma (recuérdese una conjunción de sigma y tau) de Caín y la traducción que 

la Vulgata hace de la última letra del alfabeto hebreo, taw, como una tau, tal como se 

traduce la marca de los salvados en el Antiguo Testamento (Ezequiel 9, 3-6: super quem 

videritis thau, ne occidatis, “no matéis a aquel sobre el cual veáis la tau”), que se rememora 

en el Apocalipsis (7, 2-4) de San Juan. Por ello, esta tau (que en otras versiones de la 

Biblia se traduce incorrectamente como el signo de una cruz, cuando se trata realmente 

de una letra) fue predicada por Inocencio III y acogida como símbolo por San Francisco 

de Asís. 

El poder identificador de la letra cobra su máxima expresión en la firma, y se expresa de 

manera trágica en aquellas personas que no sabían escribir, pero sabían firmar.5 La firma 

tipográfica de los grafitis reduplica esta identificación. Las firmas sustituyeron el lacre 

marcado con sellos únicos y están en trance de sustitución por nuevos procedimientos 

auspiciados por el Estado: desde las firmas digitales a las series de consignas 

alfanuméricas. En cierto sentido, todo ello supone un retorno al sello de lacre, porque 

la confianza en su autenticidad ya no se fundamenta únicamente en nuestro 

adiestramiento para hacer un garabato singular. Hemos de entrar ya en los efectos de la 

sociedad digital en la escritura. 

| Las grafías y la notación matemática: de la letra 𝝅 al bit y 

el qubit| 

Comenzaremos con una explicación que podríamos denominar, recordando el 

inveterado programa televisivo, Cifras y letras. En el mundo griego, las letras no solo 

representaron números, sino también relaciones, como en el caso del número 𝜋, que 

comentaremos más adelante. Escribir 𝜋 no es lo mismo que escribir 𝛼, 𝛽 o 𝛾 que, como 

hemos dicho, sí que representaron números naturales. Tenemos aquí la simiente de un 

 
5 El pasaje del libro cuarto de Los santos inocentes, de M. Delibes, en el que el señorito Iván hace firmar ante el francés René a sus 

criados Azarías, Paco el Bajo y Régula, lo expresa de manera insuperable. 
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uso algebráico de las letras. El desarrollo de cifras arábigas en lugar del uso de letras para 

expresar números venía a resolver un problema que los mismos matemáticos árabes 

habían creado con el desarrollo del álgebra. Cuando se simplifica diciendo que esta 

disciplina calcula con letras, se está olvidando que se hacía siempre así anteriormente; la 

innovación radicó en realizar operaciones con letras qua letras, esto es en su mayor 

formalidad, desvinculándolas de la expresión de cantidades, que por ello podían ser 

atribuidas a nuevos signos. Así, el tratado Hisāb al-ŷabr wa'l muqābala dio origen, por su 

título, al algebra, y el nombre de su autor A. Abdallah Muḥammad ibn M. al-Jwārizmī se 

latinizó como algorithmi. Cuando R. Llull, siguiendo el modelo algebráico-algorítmico, 

puso en marcha la combinatoria de letras que significaban los atributos divinos para 

explicar toda la creación desarrolló una teología natural (como lo expresó su discípulo 

Ramon Sibiuda), una ars magna combinatoria. Con la publicación del libro de G. Cardano, 

precisamente titulado Artis magnae sive de regulis algebraicis liber unus (1545) (liberado 

por la muerte de N. Tartaglia del compromiso que mantenía con él de no divulgar el 

descubrimiento de la resolución de ecuaciones de tercer grado del tipo 𝑥3 − 𝑝𝑥 + 𝑞 =

0, que había realizado en el siglo anterior S. del Ferro), se tuvo conciencia de un saber 

nuevo, al que no había llegado el mundo clásico. Dos años antes, N. Copérnico había 

publicado De Revolutionibus Orbium Coelestium y tres después nació G. Bruno, cuya 

divulgación de la combinatoria de Llull alcanzó a W. Ratke y a G. W. Leibniz, quien pudo 

así formalizar los elementos sincategoremáticos de la silogística, abriendo la puerta a la 

lógica moderna, y, con ella, a la informática. La expresión sintética, en su formalidad del 

vínculo descrito históricamente entre aritmética, geometría, análisis matemático y 

álbebra, se encuentra en la identidad de Euler (bautizada así por el ya mencionado 

Feynman): 𝑒𝑖𝜋 + 1 = 0. La ecuación anterior combina dos signos de operaciones (+, =), 

dos números (0, 1) y tres letras, dos algo especializadas (e, i) y una vieja conocida: 𝜋. 

Permítase otro comentario sobre el número 𝜋, que sin duda resulta uno de los símbolos 

más famosos y atractivos. 

Las personas que han realizado la enseñanza obligatoria recuerdan frecuentemente el 

valor del número 𝜋, y pueden aportar dos o cuatro decimales. El número 𝜋, o constante 

de Arquímedes, establece la proporción entre el perímetro y el diámetro de una 

circunferencia. Aunque no se suele conocer, se utiliza la letra 𝜋 por ser la iniciativa de 

perímetro (medida alrededor). En realidad, también podría utilizarse la relación inversa, a 

saber, la del diámetro en función del perímetro, lo que podríamos denominar 𝛿, por la 

inicial de diámetro (medida a través) (𝛿 = 0,318309...). Pero entonces se hubiera 

desarrollado otra formulación geométrica. Por ejemplo, el área de la esfera sería 𝐴 =

4𝑟2/𝛿, en lugar de 𝐴 = 4𝜋𝑟2. 

Con ello queremos destacar que ese número que tiene una presencia tan destacada no 

es una entidad en ella misma, por así decir, si no que depende de no menos de dos 

opciones: establecer la relación del perímetro respecto del diámetro (y no al revés) y 

utilizar un sistema decimal de numeración (y no otro). 
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El 14 de agosto de 2021 se hizo público que un equipo de la Universidad de Ciencias 

Aplicadas de Graubünden, en Suiza, había determinado el valor de 62.831.853.071.796 

decimales de 𝜋, superando el récord anterior de 50 billones6. 

Curiosamente este cálculo de 𝜋 se realiza indirectamente, a partir de 1/𝜋, es decir, lo 

que hemos denominado anteriormente 𝛿, siguiendo el algoritmo desarrollado por B. 

Chudnovsky en 1988 y que presenta la forma: 

1

𝜋
= 12 ∑

(−1)𝑞(6𝑞)! (545140134𝑞 + 13591409)

(3𝑞)! (𝑞!)3(640320)3𝑞+3/2

∞

𝑞=0

 

Para hacer el cálculo se asignan sucesivos valores de q y se va resolviendo la fracción; 

después se calcula esta con el siguiente número de q, se suma, y así sucesivamente, para 

finalmente multiplicar por 12 y calcular el inverso. Este procedimiento repetido es el 

algoritmo. Sin duda, el citado A. Abdallah Muḥammad ibn M. al-Jwārizmī quedaría 

sorprendido de lo lejos que ha ido su especulación e incluso de lo que puede ir con la 

aplicación de máquinas para generar automáticamente algoritmos que permitan aportar 

nuevas fórmulas para las constantes matemáticas (Raayoni, Gottlieb, Manor 2021). Por 

ejemplo, el Proyecto Ramanujan7 ha propuesto, entre otros algoritmos, este bello 

procedimiento para calcular el número 𝑒: 

𝑒 = 3 −
1

4 −
2

5 −
3

6 −
4

7 −
5

8 − ⋯

 

 

Ahora bien, volviendo al avance de la Universidad de Ciencias Aplicadas de Graubünde, 

¿por qué realizar ese cálculo de 𝜋? Más allá del efecto propagandístico sobre la 

universidad, ¿para qué tal derroche de decimales? 

El mayor diámetro posible es el del universo visible, que se estima en 880000 trillones 

de km. Si supusiéramos una cantidad mayor, como un cuatrillón de kilómetros (es decir: 

100 000 000 000 000 000 000 000 000 metros) y luego descendiéramos hasta el tamaño 

de una pequeña partícula subatómica como un quark, que puede medir algo más de 

0,000 000 000 000 000 01 m, nos daríamos cuenta de que solo precisaríamos menos de 

cincuenta decimales de 𝜋 para poder determinar la mayor circunferencia posible en 

función de la menor (de hecho, los cálculos de las trayectorias de los cohetes espaciales 

no precisan más que unos quinze decimales de 𝜋). ¿Qué utilidad tienen tantos decimales? 

Además de confirmar que no se presentan períodos de números que se repitan, lo que 

nos permite mantener la suposición general de que 𝜋 es un número irracional (es decir, 

no podemos formularlo como el resultado de una fracción), el caso es que un cálculo 

 
6 Véase: https://www.fhgr.ch/fachgebiete/angewandte-zukunftstechnologien/davis-zentrum/pi-challenge/ 
7 Véase: http://www.ramanujanmachine.com 
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así sirve de poco. Las crónicas del hallazgo hablan, a lo sumo, de aplicaciones 

criptográficas, es decir, el uso de cadenas de números para encriptar mensajes en 

Internet. Algo semejante es lo que pueden hacer, por ahora, los ordenadores cuánticos. 

Recientemente, IBM informaba que su ordenador cuántico, con el chip eagle, era capaz 

de procesar 127 bits cuánticos (qubits), superando la capacidad de las computadoras 

habituales (Ball 2021). Como se sabe, los circuitos integrados de un chip habitual son 

como un sinfín de portezuelas que dejan pasar una corriente eléctrica o no (que pase o 

no es la mínima información posible: un bit). Utilizando los chips cuánticos se pueden 

aprovechar algunos fenómenos de las partículas subatómicas, como el llamado 

entrelazamiento (Al-Khalili 2021), por lo que, por así decirlo, una portezuela puede estar 

abierta, cerrada, ambas cosas a la vez o ninguna de las dos (y esta mínima información 

posible que se aprovecha de los estados cuánticos es un qubit). Al disponer de más 

estados, la posibilidad de procesar información crece exponencialmente. 

Un ámbito similar al de los decimales de 𝜋, a saber, la generación de números aleatorios, 

es la única aplicación que tiene, por ahora, el ordenador cuántico de IBM. 

El fundador de IBM, T. Watson, declaró en 1943 que con cinco grandes computadoras 

se resolverían las necesidades mundiales. Tal vez la cita sea apócrifa. Cuando J. Chow, 

del Centro de Investigación que lleva el nombre de Watson, habló del éxito que habían 

alcanzado con el ordenador cuántico, pronosticó que en 2022 llegarían a los 433 qubits 

y los 2023 a los 1.121. J. Preskill, del Instituto Tecnológico de California, declaró que 

todavía tenían mucho trabajo “antes de que se puedan ejecutar aplicaciones útiles”. Pero 

entonces sucederá lo que pronosticó P. Ball (2018) en su libro sobre física cuántica: el 

mercado inicial de los ordenadores cuánticos no es un auténtico mercado, sino un 

oligopolio muy centralizado. Piénsese solo que estos superordenadores se aprovechan 

de la superconductividad que se alcanza con temperaturas cercanas al cero absoluto 

(menos 273 grados). Por lo tanto, no se prevé por ahora que los ordenadores cuánticos 

sean ordenadores domésticos, como los habituales, que son los que seguirán 

colonizando nuestro mundo de vida, como diría Habermas. 

En efecto, el hecho de codificar cada letra, con cifras, en código binario, combinado con 

la electricidad y los circuitos electrónicos, en un proceso cada vez más acelerado, 

generan el humus sobre el cual nació la posibilidad de comunicarse con las máquinas a 

través de los lenguajes informáticos y construir los primeros ordenadores; después, con 

la creación de la primera red informática a través de las consolidadas líneas telefónicas 

estadounidenses, nació Arpanet y posteriormente Internet: la Galaxia Internet (Castells) 

entraba en colisión con la Galaxia Gutenberg (McLuhan). 

La comunicación escrita y en poco tiempo, la comunicación oral e incluso audiovisual 

simultánea o demorada no presencial comenzaba a modificar y a generar todo un nuevo 

orden social y permitía nuevas formas de negocio y dominación a través del discurso, 

como intuyeron con rapidez postestructuralistas y postmodernistas como Foucault o 

Bourdieu. Con la aparición del soporte digital de la comunicación oral y escrita 

interpersonal y de los datos almacenados y distribuídos en red, emergieron nuevas 
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formas de organizar, distribuir, analizar información y de tomar de decisiones 

sociopolíticas con ellas. 

La relación entre personas y el tiempo, y el espacio necesario para obtener desde 

información a trabajo comenzaron a cambiar y la eclosión del Internet doméstico a 

finales del siglo XX ha generado un pánico moral en armonía con el enorme abanico de 

posibilidades que ofrece la capacidad de poder elegir la instantaneidad o la demora en la 

comunicación: como muestra, la bajada en las audiencias televisivas en directa en favor 

de las comunicaciones demoradas “a la carta”, que incluso pausan la reproducción para 

poder realizar tareas domésticas o necesidades fisiológicas. 

Para ver el efecto de las prácticas informáticas habituales, es suficiente con hacer un 

mínimo experimento. Recuérdese que la codificación de los caracteres (las cifras y las 

letras) se efectúa mediante el código ASCII (American Standard Code for Information 

Interchange), que se elaborá sobre 28 opciones (= 256), que son las que corresponden a 

un byte u octeto de 8 bites que pueden presentar dos estados (son binarios: 1 y 0, como 

dijimos). De manera tal que una “a” en código ASCII corresponde al octeto “01100001”. 

Esto es la portezuela cierra-abre-abre-cierra... Si en lugar de bits binarios utilizáramos 

qubits o bits cuánticos, la base del número anterior aumentaría, por lo que un mismo 

octeto podría representar muchos más estados (adviértase el crecimiento: 38 =

6.561; 48 = 65.536; 58 = 390.625, etc.). Ahora bien, en la situación actual hemos de 

ser conscientes de la información que se añade a aquel solitario byte de la “a” minúscula. 

Si escribimos una “a” y la grabamos observaremos este crecimiento a partir del byte 

inicial: como documento de texto (.txt): 1 Kb; como texto de OpenDocument (.odt): 5 

Kb; como documento de Microsoft Word (.docx): 12 Kb; como Adobe Acrobat 

Document (.pdf): 27 Kb y con formato de texto enriquecido (.rtf): 42 Kb ¡42000 veces 

el tamaño de nuestra “a”! O, si se prefiere, una letra “a” y 41999 letras más que informan 

no solo sobre la opción tipográfica o el tamaño de fuente, sino también sobre el 

programa y el ordenador usado, la datación de nuestro acto, el usuario identificado por 

el ordenador y muchos metadatos más. Cuando nuestra “a” (o mejor, el documento 

que la contiene) se transmite por la Red, entonces se invierte el dictum de T. C. Silio 

Itálico: ¡Verba manent, scripta volant! Las palabras quedarán fijadas en archivos 

insondables y volarán, custodiadas por escritos ocultos de metadatos, a velocidades 

astronómicas (nuestra “a”, a una velocidad de transmisión de, por ejemplo, 50Kb/s –que 

dentro de poco parecerá ridícula– tarda 2 cienmilésimas de segundo en ser transmitida). 

En definitiva, decimales de 𝜋 y series de números aleatorios calculados con ordenadores 

cuánticos para aplicaciones criptográficas, para mantener seguros mensajes o 

transacciones como botellas lanzadas en un mar de anulación de la privacidad. Podríamos 

parafrasear aquella cita de Marx referida al siglo XVIII: “Pero la época que engendra este 

punto de vista, el del individuo aislado, es precisamente la época de las relaciones sociales 

más desarrolladas hasta el momento” (1977, pp. 6-7). Efectivamente, tres centurias 

después, la época que genera la representación de la navegación libre y la criptografía 

segura es la que ha sometido las relaciones sociales a grilletes de metadatos 

incontrolables. 
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| El murmullo y el establecimiento de un principio normativo| 

La modernidad eléctrica y digital nos conducen de vuelta a una “aldea”, tal como explica 

McLuhan (1967, pp. 156–157). Esta aldea se convierte en “global” por mor de la 

electricidad y los procesos de digitalización, en la que todos estamos interconectados 

porque “la nueva interdependencia electrónica recrea al mundo en la imagen de una 

aldea global” (1967, pp. 66-67). 

Esta interdependencia y capacidad de comunicación instantánea o demorada, o virtual o 

presencial genera un nuevo entorno social en que las disputas de todo tipo se dirimen 

en redes sociales, lo deseemos o no: 

Las redes constituyen la nueva morfología social de nuestras sociedades, y la 

difusión de la lógica de redes modifica la operativa y los resultados en los 

procesos de producción, experiencia, poder y cultura. Aunque la forma en 

red de la organización social ha existido en otros tiempos y espacios, el 

nuevo paradigma de la tecnología de la información sustenta el material de 

base para su expansión invasiva por la estructura social en su conjunto. 

Además, yo argumentaría que esta lógica de redes induce una determinación 

social de un nivel más alto que el que los intereses sociales específicos 

expresados a través de las redes: el poder de los flujos tiene prioridad sobre 

los flujos de poder. La presencia o ausencia en la red y la dinámica de cada 

red vis-à-vis con otras son fuentes críticas de dominación y cambio en 

nuestra sociedad: una sociedad que, por tanto, podemos con propiedad 

denominar la sociedad-red, caracterizada por la preeminencia de la 

morfología social sobre la acción social (Castells 2000, p. 500). 

La diferencia entre lenguaje oral y lenguaje escrito se prolonga precisamente en aquello 

que no puede ser dicho o que no se puede escribir, o mejor aún en el intersticio entre 

lo no dicho y lo dicho, en el resquicio entre lo no escrito y lo escrito. El primer caso ya 

fue documentado por M. Weber (1972, p. 533), en el capítulo sobre “Comunidades 

políticas” de su obra Economía y sociedad, mediante este ejemplo:  

[...] con frecuencia se produce únicamente una acción comunitaria amorfa. 

Así ocurre, por ejemplo, en la ‘murmuración’ de los trabajadores que nos 

revela la ética del antiguo Oriente: la desaprobación moral de la conducta 

mantenida por el jefe de los trabajadores, desaprobación que, en su 

significación práctica, equivalía probablemente al fenómeno típico que vuelve 

a manifestarse con creciente intensidad en el moderno desarrollo industrial. 

Nos referimos al ‘freno’ o ‘tortuguismo’ (limitación deliberada de la 

capacidad de trabajo) impuesto a su labor por los trabajadores en virtud de 

un acuerdo tácito. 

La murmuración, siguiendo la distinción del primer Wittgenstein, muestra más de lo que 

dice (o no dice). Su equivalente en el lenguaje escrito sería el nüshu, la voz secreta de las 
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mujeres chinas, formado por 396 caracteres que representan 1500 palabras8, el reverso 

de la escritura esotérica del dominio imperial, ya comentada. 

Ante esta continua disputa por el control del debate público, se abre paso la teoría 

sociológica de A. Honneth (1992), articulada en torno a la concepción de la lucha por el 

reconocimiento (que él encuentra ya en los escritos del joven Hegel9). Honneth toma 

pie precisamente en esta desaprobación, a caballo entre lo moral y lo social, que aunque 

callada resulta perceptible en la práctica, como un murmullo10. Esta reformulación de la 

teoría del sufrimiento como lenguaje de Adorno erosiona –entendemos– la pretensión 

de Habermas de una Teoría de la acción comunicativa, que desarrolle el “acuerdo tácito” 

al que se refería Weber, el horizonte de entendimiento posible, en sus condiciones a 

priori como el fundamento de una crítica de la sociedad, pero no su pretensión de elucidar 

el proceso de racionalización definido por Weber a partir de una “combinación y 

articulación de orientaciones de la acción, tipos de saber y formas de argumentación”. 

Es decir, se finiquita ese foro donde sea posible el hablar fari irrestricto, lo que J. 

Muguerza denominaba despectivamente “la comunión de los santos”. No hay santos 

después de Bourdieu o Foucault, y en definitiva después de Nietzsche. 

Ahora bien, ¿por qué la dinámica lingüística permitió la autonomización de las 

pretensiones de validez, en expresión de Habermas? De manera más prosaica: ¿por qué 

el lenguaje acabó separando las pretensiones de validez (es decir, los ideales de la verdad, 

de la belleza o de la virtud a los que se apela para que sea aceptada la vigencia de una 

argumentación en la acción comunicativa) y erosionando el denominado pensamiento 

primitivo (donde aquellos ideales se mantienen fusionados)? No hemos encontrado que 

Habermas resuelva esta cuestión que suscita su obra y no encontramos otra respuesta 

que la aparición de un lenguaje demorado. Es la superación de la inmediatez que se da en 

lo escrito la que permite volver sobre la veracidad de lo escrito (en un plano 

metalingüístico, que diría Tarski), su armonía o su capacidad de orientar una acción justa. 

No afirmamos que esta índole de lenguaje demorado no se pueda dar en el lenguaje oral; 

afirmamos que el escrito es condición suficiente para que se dé. O de manera aún más 

simple: erigir pretensiones de validez –por ejemplo, la verdad– no es contraponer dos 

proposiciones, “p” y “q”, sino que el debate comienza precisamente cuando el contenido 

de “q” es la afirmación de que “‘p’ no es el caso”, lo que ya es lenguaje que habla sobre 

el lenguaje, y esto exige un lenguaje demorado que permita volver sobre la verdad de lo 

enunciado11. Aquí radica la diferencia con los lenguajes animales, en la imposibilidad de 

acceder al metalenguaje, tal vez por la ausencia de dispositivos de demora. 

 
8 Véase El País, 4 de ocubre de 2021. 
9 Resulta curioso por qué Honneth utiliza justamente estos escritos menos conocidos y no la Fenomenología del espíritu que, con la 

dialéctica del amo y del esclavo, también cuenta con un relato sugerente del reconocimiento intersubjetivo. Sobre este aspecto 

véase Hernàndez y Herzog (2010). 
10 Sin duda el mejor tratamiento literario de este tema lo ofrece Juan Rulfo con su Pedro Páramo, cuyo protagonista, Juan Preciado, 

confiesa a su vecina de tumba Dorotea “Me mataron los murmullos” (frag. 35). Precisamente así, “Los murmullos”, se titulaba un 

relato previo de Rulfo (véase Galaviz 2003). 
11 Esta demora es la que nos permite resolver la paradoja del mentiroso. En su formulación clásica reza así: “Epiménides el cretense 

dice que todos los habitantes de Creta son unos mentirosos. ¿Miente o dice la verdad?”. Podemos seguir hacia delante: si miente, 

dice verdad; si dice la verdad, miente. Pero la expresión escrita nos permite ir hacia atrás: el texto entrecomillado es imposible. Si 

Epiménides es mentiroso, no lo afirmará; si es veraz, no afirmará que todos los cretenses son mentirosos. 
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Lo mismo podríamos decir respecto de las pretensiones de validez éticas o estéticas. 

Recuérdese que D. Hume o G. E. Moore ya consideraron el tránsito entre enunciados 

prescriptivos y descriptivos como claramente falaces, pero ello precisamente por la 

autonomización de tales pretensiones. 

En la actual P. Pancalli, junto al puente que une el islote de Ortigia con la isla de Sicilia, 

se conservan las ruinas de un templo de planta rectangular y estilo dórico, dedicado a 

Apolo. En el zócalo de la parte posterior del templo, que mira a levante, hay una larga 

inscripción grabada en la piedra de arenisca: “Construido por Cleómenes de Cnido. Las 

columnas también. Bellas obras”. 

El historiador alemán J. Fest (1997, p. 37) se preguntó sobre el sentido de este texto: 

¿Qué es lo que nos asombra en esa inscripción? ¿Quizás el hecho de que en 

medio de la aparente impersonalidad del orden dórico surja de improviso el 

nombre de un constructor individual, que encargó diseñar el edificio y lo 

concibió no solo como santuario de un dios, sino también como obra de 

arte? ¿O el orgullo no disimulado con que vemos celebrar, en época tan 

remota, la habilidad de un artista? 

Nuestra respuesta es otra. Cleómenes, o quien cinceló aquella inscripción, declaraba al 

tiempo dos cosas contradictorias: ofrecía la construcción a los dioses y establecía un 

principio absoluto, propio de los dioses, al afirmar que aquellas eran “bellas obras”. El 

lenguaje escrito no solo expresaba una pretensión de validez estética, sino que la había 

auspiciado por el hecho de que el lenguaje demorado (permitido por la escritura, por el 

hecho de graficar, por el cincelado, en definitiva) había hecho posible la autonomización 

del ideal de la belleza. Con el gesto reverente, C. de Cnido ya se sabía en posesión del 

fuego de los dioses. 

Pero ¿qué transformaciones esperan a la demora en la sociedad digital? Este fuego divino 

presenta una cara b, un efecto indeseado –o quizás pura serendipidia: la posibilidad de 

usar la capacidad de demorar y reflexionar a posteriori no solo para mejorar el 

entendimiento de nuestro entorno o perdurar en la historia con nombre propio, sino 

también para retorcer las ideas de manera sofista en la lucha por el control del discurso 

e incluso de las normas que regulan la convivencia. Llama la atención que –en genialidad 

humorística o por puro azar– unos cómicos que casi inaguraban hace casi 100 años un 

nuevo medio de comunicación, el cine, lo expresaran de manera tan preclara: “la parte 

contratante de la primera parte…”. 

Perdonen que no sepamos expresarlo ni más breve ni más ingeniosamente que los 

Hermanos Marx12.  

 

 
12 Para más voltereta dialéctica, el “Perdonen que no me levante” sobre el que jugamos en la última oración de este texto resulta 

ser una leyenda apócrifa como las muchas atribuídas a personajes famosos. 
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| Anexos | 

Imagen 1. Dos versiones del contrato de compra de tierras que establecieron en 1682 

William Penn, fundador de la colonia británica de Pennsilvania, y los indios delaware.  

 
Fuente: tomado de Haarmann (2002, pp. 13-14). 
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