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| Resumen |

El concepto pueblo designa tanto a la totalidad de una comunidad politica como solo a su sector mas humilde y pobre. Partiendo
de esta polisemia, el articulo analiza el origen de las instituciones politicas sobre las que se levanta el espacio publico. La oposi-
cion entre publico y privado, articulada sobre la compleja relacion entre la casa y la ciudad, constituye la base del trabajo. Desde
una perspectiva antropologica, etimoldgica y de teoria politica, el trabajo alcanza las fuentes remotisimas de la construccion de
Occidente, al tiempo que reflexiona sobre las implicaciones éticas y normativas de semejante construccion.

Palabras clave: Publico; Privado; Origen del estado; Origen de la politica; Construccion de occidente.

| Abstract |

The Greek-Latin concept of “pueblo” (“the people") designates both the political community as a whole, and its most humble and
poor sector. Starting from this polysemy, the paper analyses the origin of political institutions on which the public space is built. The
opposition between public and private, articulated around the complex relationship between "domus™ (the house) and "polis” (the city),
constitutes the basis of the work. From an anthropological, etymological and political-theoretical perspective, the work reaches into the
very remote sources of the construction of the West, while reflecting on the ethical and normative implications of such a construction.

Keywords: Public; Private; Roman institutions; Origins of the state; Origins of politics; Western civilisation.

| Introduccion |

La palabra “pueblo”, como es conocido, es profundamente polisémica, en el caso del
castellano alcanza a designar hasta cuatro sentidos distintos. Pueblo es, de entrada,
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La doble naturaleza del concepto pueblo

la totalidad de los habitantes de un pais. Este es el sentido utilizado por el derecho
constitucional cuando habla, por ejemplo, de la soberania del pueblo. Pero pueblo
también es un grupo humano definido por ciertas identidades de tipo lingiiistico,
étnico o cultural, en este sentido la palabra es utilizada cuando hablamos, por ejemplo,
del pueblo judio o del pueblo vasco. El término también nos sirve para designar un
agrupamiento urbano, normalmente de pequefio o mediano tamafio, asi lo utilizamos
cuando hablamos de tan municipio como “mi pueblo”. Y, por ultimo, la palabra pueblo
también sirve para designar a las clases sociales mas bajas en oposicion al resto de
estamentos sociales superiores, seria el caso en su uso en la expresion “nobleza, clero
y pueblo llano”.

Lo que llama aqui nuestra atencién es que esta anfibologia no solo tiene un caracter
universal, apreciable también en otros idiomas, sino que se ha mantenido a lo largo de la
Historia. Tanto la palabra latina populus, como la griega demos construyen su semantica
sobre esa polisemia.

La tesis que venimos a sostener en este trabajo es que esta polisemia arranca de los
propios origenes antropolégicos del concepto, es decir, se construye paralela al mismo
nacimiento de la comunidad politica. Analizar la compleja deriva antropoldgica del
concepto nos va a permitir comprender los origenes mismos de nuestro ser comunitario.
En breve, en la compleja semantica de este concepto anida la misma conceptualizacion
de nuestra forma de ser y entender la politica.

Para el desarrollo de este analisis vamos a recurrir a diversos tipos de fuentes, desde las
puramente lingiiisticas hasta las histéricas y antropolégicas’.

| El término pueblo |

El término “populus” del que deriva “pueblo” tiene, en su fuente etimoldgica, o sea, cuando
lo leemos a la luz de sus origenes, una sustancia guerrera, es decir, en sus raices mas
profundas estamos ante una palabra vinculada al sistema hoplita que se desarrolla en la
Helade y que se extiende a todo el espacio cultural mediterraneo®. De ahi lo tomara
prestado el latin asumiendo, como decimos, su carga castrense. Es decir, aquellos patres
que configuran el universo referencial de la comunidad politica, se convierten en populus
a través de esos vinculos militares y defensivos que reclamaba una época tan violenta
como fue la denominada Edad del Hierro®. Son patres que se juntan en esa primitivisima
asamblea, la Curia, concebida desde sus origenes como expresién de agrupamiento militar.

La etimologia de la palabra “curia” entrafa también una doble lectura, co-iurius, de
entrada, los que comparten un mismo derecho, pero sobre todo co-viris, es decir,

''Las palabras en griego se transcriben al alfabeto latino para facilitar su correlacion con los términos en latin y castellano.
2Nuestro estudio se limita al espacio de cultura greco-latina sobre el que se levanta el concepto de Occidente.

3Hacemos referencia a la configuracién periddica que nos propone Marija Gimbutas (2022) para los tiempos posteriores a la Vieja
Europa y el comienzo de las invasiones Arias.

*Utilizamos la expresion de “milagro griego” reconociendo a la Hélade como el espacio por antonomasia del surgimiento de la polis.
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comunién de varones guerreros. En la raiz de nuestro sistema, ese que nace con lo
que la historiografia clasica llamaba el milagro griego®, est4 la asuncién de una igualdad
primigenia (el prefijo, “co”, lo delata), de marcado caracter militar, fuente de lo que
se denominard, ya en tiempos histoéricos, el derecho quiritario (el derecho romano
por excelencia). Estamos, por lo tanto, ante un fundamento semantico-institucional
sustentado en la antigua y mutua asistencia militar. En breve, el reparto originario de
los lotes de terreno, tras el acto fundacional de toda nueva polis, constituye el acta de
nacimiento del espacio publico, la res-publica, pero lo hace desde un marco de profundas
resonancias castrenses. El juego dialéctico entre esos valores militares, asentados en el
modelo patriarcal, y los que nacen del proyecto especificamente urbano sera la clave
para entender cdmo se construyo el concepto de politica.

Lo curioso es que, a la vez, el término populus entrafia también esa otra raiz semantica,
en este caso dirigida solo a la parte mas pobre de la comunidad politica. Pueblo son,
especialmente, los de abajo, los que no forman parte del grupo privilegiado de la
aristocracia y los patricios a los que se considera por antonomasia patres.

Se produce asi, en el concepto pueblo, un doble cruce etimolégico profundamente
contradictorio. Nuestra tesis es que el origen de esta polisemia tiene también su origen
en ese momento critico en el que hacemos nacer el concepto de espacio publico y, por
lo tanto, en el origen mismo de la formacién del grupo politico. El synoeicismo sobre
el que se levanta el milagro de la polis debié entrafiar un complejo agrupamiento de
unidades marcadas por su propia identidad y fuertemente diferenciadas. El hecho de
estar ante verdaderas comunidades originarias de grupos gentilicios y étnicos distintos,
como fuente de la nueva identidad sobre la que levantar la comunidad politica, debio
suponer un fuerte conflicto también en el campo de las ideas.

La distincion entre patricios y plebeyos es un buen ejemplo. Pese al fuerte discurso
ideolégico, la realidad es que la compleja estructura institucional del sistema romano
(Thomas, 2011) deja entrever practicamente la existencia de dos estructuras
comunitarias paralelas. La creacion de la figura de los Tribunos de la plebe, pese a
su origen mas o menos tardio, delata una complejidad que remite mas al marco de
relaciones intercomunitarias que a la metodologia intracomunitaria de una mera
distincién socioeconémica, o sea, de clase. La prueba estriba en el alto contenido
religioso que marca la separaciéon entre ambos grupos, con un componente uranio u
olimpico en el caso de los patricios y cténico y quizd mas antiguo, en el caso de los
plebeyos (Rupke, 2021). Sus distintas festividades, el emplazamiento organizativo de
sus ritos, unos alrededor del monte Aventino, los otros en el Capitolio, apunta mas a
una dimensién étnica que social. Estamos ante grupos originariamente distintos, quiza,
incluso, inicialmente enemigos.

Desde esta tension, en la voluntad de unir sustancias sociales no pocas veces alérgicas a
toda unién, tenemos que entender la mecanica de construccién del juego institucional
que vendra a articularlos en una unidad nueva. La asociacién del concepto Imperium
a la funcién augural, lo que lo vincula a la potencia sacral de Jupiter, dios uranio por
excelencia, serd la clave (Bayet, 1984). Es este juego, repleto de contenido religioso,
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el que nos permite entender la limitaciéon de la jurisdiccion de los Tribunos, pese a su
inmenso poder en otros ambitos. Carentes de imperium, veran reducida su jurisdiccion
al especifico espacio del pomerium urbano, es decir, al mundo civico por excelencia,
excluyendo de su competencia institucional el espacio del agroi que se extiende al
margen de la ciudad, un espacio reservado en exclusividad al cénsul militar. Patricios
y plebeyos cruzan estructuras de legitimidad en un juego que resulta imposible de
entender bajo mecanicas de un orden normativo unitario (Jacob, 2020). EI complejo
reparto de competencias que estableceran las instituciones romanas nos remite por
eso a modelos federativos mas que a un posible proceso de desarrollo social en una
comunidad mas o menos homogénea.

{Por qué el concepto populus quedd adscrito, en su semantica mas concreta, al especifico
grupo de los pobres? Es una pregunta que, légicamente, excede a una mera respuesta
etimoldgica. La realidad es que estamos ante un proceso que se dio de forma mas o
menos homogénea en todo el espacio mediterraneo. En Grecia, el concepto “demos”
mantendra también esa anfibologia con la misma pendiente semantica hacia las clases
mas bajas, lo que no dejard de afectar, y negativamente, al concepto “democracia™.
La construcciéon de esa doble semantica constituye, como decimos, la raiz misma de
nuestra forma de entender la institucionalidad de la comunidad politica.

*

Hay que ser conscientes que, en todos estos procesos, la leyenda se funde con la
realidad. No con la realidad material, que nunca existid, sino con la antropolégica, es
decir, la que configura las formas de comportamiento humano. La moderna arqueologia
da por inexistente no pocas de las historias que fundamentan los origenes mismos de
Roma (Thomas, 2017). El genio romano convirtié en relato histérico lo que no debid
ser mas que un proceso de consolidacién estructural de ligas -isopoliteias- sobre el
que se levantara el synoeicismo romano. Sabinos, albanos, latinos, como posiblemente
otros grupos articulados alrededor del sistema clientelar, van constituyendo estructuras
federativas y confederales articuladas por ritos y leyendas que vienen a garantizar su
solidez. El reto, como venimos insistiendo, era hacer de ese conglomerado absolutamente
heterogéneo, una nueva unidad capaz de resistir las profundas fuerzas centrifugas de los
componentes gentilicios.

Las estructuras de tipo gens, de base patrilineal, se combinaran, asi, con las de tipo ethnos,
mucho mas culturales, sobre la base de ceremonias comunes repletas de elementos
simbdlico-religiosos. Es asi como nace el concepto clasico de familia sobre el que luego
se levantari la idea de pueblo. La constante distincién entre populus y senatus (SPQR)®
nos da constancia del complejo engranaje sobre el que se sostiene esa colaboraciéon

® Decimos negativamente porque el concepto democracia, tanto en la Antigiiedad como hasta bien entrada la Modernidad, incluso
en el mismo siglo XIX, carece realmente de buena prensa. Su vinculacion con la idea de pueblo desacredita su contenido a ojos de
una intelectualidad procedente de las clases aristocraticas.Véase Canfora (2004).

®En el acrénimo SPQR ya se aprecia la distincién entre el pueblo y los padres. La aplicacién de la conjuncién “Que” delata que
estamos ante conceptos distintos (France y Hurlet, 2019; también Cizk, 1990).
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politica. Las diferencias de 6rdenes y sistemas debieron estar, a lo largo de siglos, a la
orden del dia.

Hay un detalle que no nos debe pasar desapercibido. Nos lo proporciona otro concepto
profundamente vinculado al concepto pueblo en su sentido estricto, el término
proletarius. El concepto proletarius, como luego sera usado también desde una optica
marxista, remite a esos que, por no tener nada, quedan identificados exclusivamente
por la existencia de su prole, es decir, aquellos que, carentes de una “casa” con lo
que esto entraia de riqueza y poder, solo mantienen visibilidad por su mera presencia
humana. Lo interesante aqui es apreciar como el concepto “casa”, es decir, la domus o
el oikos, no acapara toda la posibilidad de configuraciéon de la polis. La propia conciencia
antigua asumia la posibilidad de esa presencia de los mas humildes, en definitiva, de que
hubiera vida mas alld de la “casa”, es decir, mas alld de esa originaria parcelaciéon del
espacio social sobre el que se levanta la fundacién de la ciudad. Unas gentes al margen
de la gens pero, de una forma u otra, tenidos también por miembros de la comunidad,
considerados de alguna manera, incluso, como ciudadanos. En breve, esos intersticios de
la ciudad antigua, es decir, esos “huecos” que dejan entre si las casas que configuran el
espacio del pomerium, estaban también repletos de vida.

*

Estamos ante una ocupacién del espacio que se presenta distinta a la que ejercia
directamente el pater en el modelo patriarcal. Con ello se incorpora una complejidad
al sistema no prevista en la formula légica que entrafaba el proyecto urbano de la
polis. Junto a la intimidad intrinseca de la casa, lo que constituye el espacio privado,
aparece un mundo no-privado, pero que, esta es la clave, no se instala en el espacio de
la barbarie que habita el exterior de la ciudad, sino que incorpora su presencia en medio
de la misma entidad urbana. En la propia construccién institucional del mundo urbano,
levantado sobre el orden privado de las casas, anida ya el germen de lo publico. Lo
importante es que, pese a su negatividad como lo “no privado”, espacio de las “manos
muertas” al ser un espacio al margen de la mano (la manus) del pater (Olivan, 2022),
no es, en cambio, un mundo vacio como pretendia leerlo el viejo patriarca, sino que el
propio orden naciente con la polis lo concebia repleto de otras gentes.

*

Dar vida, consistencia institucional, a esta negatividad debio ser la operacion intelectual
mas compleja jamas realizada por el hombre. El viejo derecho romano nos aporta ahi su
grandiosa estructura. Basta anotar la pluralidad conceptual con la que afronta el concepto
“cosa” (Olivan, 2021) cuando la sustrae a la simplicidad posesiva de la res privata, es decir,
al derecho configurado alrededor de la casa. Sus formas se veran multiplicadas hasta la
saciedad. Conceptos como res publicae, res sacrae, res sanctae y res religiosae incorporan
una complejidad que da constancia de lo dificil que debid ser construir las formas de lo
publico (Schiavone, 2005).

Que todo gira alrededor de ese no-espacio de lo publico lo acredita el concepto de
sanctus (Delehaye, 1927), un término mucho mas complejo que el reduccionismo al
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que lo someti6 la tradicién cristiana. La calificacion de sanctus se extiende a los sujetos
dotados de inviolabilidad, por eso lo son tanto los Tribunos de la plebe, como también
lo son las murallas o el mismo terminus que sefiala los limites de los lotes territoriales.
En todos ellos podemos apreciar una presencia institucional de corte federativa. En
breve, como decimos, fuera de la casa hay también vida, pero ésta nace de la urgencia
de los acuerdos sobre los que se levanta el synoeicismo. Una vida al margen de los
fundamentos mismos del ius (o sea, del ius civile), es cierto, pero también configurada,
de una forma u otra, alrededor del derecho. El genio juridico romano, a través de esas
ficciones que tanto juego le daban, no dudard en configurarlo bajo la extrafia expresion
de “derecho publico”.

Aunque el concepto ius se reduce a los meros espacios civiles, de ahi su recreacién
como “derecho privado”, pronto se vio compelido a colonizar estos otros espacios de
lo publico. En Atenas, el genio politico griego lo resolvié de una forma distinta, mas
racional si cabe, y para este tipo de relaciones inventaron pronto la palabra “politica”, de
esta manera, frente al mundo del derecho, circunscrito al espacio privado, aparecera ese
otro mundo de relaciones que se despliega en el espacio publico, la politica. Derecho y
politica se oponen ya desde esa lejana época.

*

Pero vayamos por partes. De nuevo son las murallas y la configuracién del pomerium lo
que nos permite comprender el proceso.

El concepto de publico se extiende, de entrada, a ese mundo exterior, ese agroi, la selva,
el bosque en el que habitan los barbaros, convocado a ocupacién tanto en los procesos
fundacionales de las ciudades, como en los alcanzados por la conquista. Un concepto sin
embargo que, de forma paralela, va a remitir también a ese mundo interior de la ciudad
(Dodds, 1980). De esta manera se establece una compleja red de oposiciones que se
acoplan, en forma dialéctica, sobre los conceptos de publico y privado. Hay que tener
en cuenta que publico es también ese espacio anterior a la ocupacién y que se sustancia
en el momento del acto fundacional. Los rituales alrededor del mundus y el culto a las
divinidades ctoénicas del subsuelo dan buena cuenta de su trascendencia. Un espacio,
esto es lo importante, que no consigue ocupar la casa y, por lo tanto, no sometido a las
divinidades del hogar. Sobre ese mundo anterior y salvaje se levantara luego la ciudad. Es
ahi donde alcanzan una nueva dimensién esos espacios intersticiales que se abren entre
las casas. Calles, plazas y espacios publicos comunes reclaman una atencion especifica
pues, pese a ser espacio sometido a ocupacion, no lo es por la manus del dominus. Es
mas, sobre ellos se establece una particular prohibicién de ocupacién que debera ser
protegida de forma distinta a la casa.

Frente al agroi que se extiende extramuros, espacio de la guerra sobre el que se ejercera
el imperium militae del cénsul militar, espacio, por lo tanto, de la muerte, aparece ese
otro espacio no privado configurado, en cambio, como espacio para la vida. Dos especies
distintas se oponen al espacio civico: el mundo exterior, salvaje por definiciéon, donde
habita, como decimos, la muerte (ahi se instalaran los cementerios, necesariamente
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ubicados extramuros a la ciudad) y ese otro mundo, también extrafio a la casa, pero
instalado ya dentro del pomerium. Espacio, por lo tanto, alérgico a la guerra en cuanto
propio de la ciudad, espacio del imperium domi, pero también alérgico a la casa y a
la manus del pater, pues se define ya como publico. Sobre esta dicotomia, ese es el
misterio de nuestros origenes politicos, el milagro griego construira todo el elenco de
sus instituciones.

La forma con la que se recrea ese pueblo, ya sea en su expresion civil o militar, es decir,
constituido en asamblea intramuros (comitium) o extramuros (en los Campos de Marte),
refleja la doble cara de la comunidad primigenia. Pero también nos habla de las distintas
formas sobre las que se levanta la idea de imperium configurado, asi lo vieron los propios
romanos, bajo la doble mirada del dios Jano.

Una dltima nota. El cruce constante de estos conceptos se aprecia en la propia palabra
Forum, el Foro se convierte en el espacio de ese encuentro y, con el tiempo, devendra la
idea central de la misma ciudad, sin embargo, esta es la clave, su etimologia nos apunta
a un origen marginal vinculado a un espacio extramuros. En el caso romano este matiz
etimoldgico viene reafirmado por los hallazgos arqueolégicos que acreditan la presencia
de enterramientos en el viejo foro romano, una practica obligatoriamente desplegada
fuera del espacio urbano. En definitiva, la palabra foro nos remite al momento mismo
de ese synoeicismo que relne las aldeas del valle en la nueva entidad de la polis, donde su
centro, valga la paradoja, se asienta necesariamente al exterior de cada una de sus viejas
unidades.

| El espacio piblico |

Concebir el espacio publico, configurado sobre ese formato de ligas, debié requerir
un verdadero derroche de activismo social. Es ahi donde nace esa mecanica que nos
define como humanos: la competencia institucional (Olivan, 2017). Una mecénica
siempre sometida a la violencia de unos poderes que amenazaban con desquiciarlo
todo. Aquiles contemplando la voracidad de Agamenén en el reparto del botin tras la
batalla, le acusara de “demoboros”. La palabra es de una claridad meridiana: “devorador
de lo publico”. Homero, pese a su aristocratismo, percibe ahi el riesgo que incorpora
la tensién dominial que impone el sefior de Micenas: su exceso de poder le convierte
en un devorador de lo que corresponde al pueblo, es decir a todos (Redfield, 1992).
La presencia de este episodio en el poema homérico nos da cuenta del interés que
semejantes problemas debian despertar entre su auditorio.

Curiosisima también la respuesta de Aquiles en ese episodio. Frente a un confrontar
llegando a las manos, es decir, la respuesta natural entre los viejos patriarcas, el rey de
los Mirmidones opta por un mecanismo extrafisimo: la huelga. Podemos hablar de la
primera huelga de la Historia. Aquiles se declara en huelga y deja de participar en los
combates. Un Aquiles definido como la mas pura expresiéon del valor y el heroismo,
reacciona con un acto de dificilisima lectura en medio de una sociedad de patres. No es
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un acto de cobardia, imposible en él, simplemente, retirandose a la comodidad de su
tienda de campafa, cuelga las armas y decide no participar en los combates. Frente a
la violencia que destila el comportamiento del gran rey-patriarca, nuestro héroe busca
alternativas que rompan con la vieja lucha de todos contra todos. En breve, Aquiles
opta por una respuesta desde lo publico, es decir, desde el derecho publico. Estamos ya
ante un actuar en el espacio de las manos muertas. Aquiles, en una intuicion publicista
asombrosa, responde, opta, por ese dejar caer las manos. Su negativa a la participacién
en la batalla resulta asi el primer acto definitivamente publico en medio de la epopeya.
Homero, con este episodio, hace de Aquiles el prototipo del hombre publico.

En el fondo, el espacio publico supone ese dejar de proyectar las manos (la “manus”)
como expresion de la fuerza. La fuerza de la negatividad, en este caso de la huelga, esas
manos caidas como manos muertas, va a constituir la mecanica central del concepto de
politica. Estamos ya en los prédromos del modo res-publica.

*

El concepto pueblo mantiene asi una amplia semiologia que, esto es lo importante,
no desaparecera en absoluto a lo largo de la Historia. Por un lado, como venimos
insistiendo, remite a esa totalidad de la comunidad politica, el conjunto de esos quirites,
cives, politeis, de la Antigiiedad que componen el cuerpo social de la ciudad. Pero también
a ese otro grupo, esos que carecen de casa, es decir que vive al margen del orden
privado. En ese punto, el concepto pueblo se reduce a esas masas sociales que hacen
del espacio publico, ya sea por su pobreza o por su propia debilidad social, el centro de
su existencia. Tenderos, artesanos, obreros, agricultores no terratenientes, y todo ese
largo etcétera de los desvinculados de los grupos gentilicios, encontraran en ese espacio
-el espacio publico- su lugar de vida y trabajo.

Un espacio, esa es la verdad, siempre percibido como peligroso. Aristoteles nos
comenta que, en no pocas ciudades, las clases aristocraticas se juramentaban en un
odio eterno al pueblo convirtiendo sus cofradias y hermandades en verdaderos partidos
antipopulares. Un odio que, en no pocas ocasiones, sostuvo el equivoco juego de
alianzas que recorrera todas las guerras del Peloponeso (Will, 1997). Sin embargo, lo
importante es comprender que la ciudad, el naciente orden publico que surge con la
idea de polis, no los considera, en absoluto, algo negativo a los que expulsar del nuevo
espacio levantado intramuros. Todo lo contrario, consciente de los grandes peligros que
acechan a la ciudad, guerras, pestes, revoluciones, en definitiva, esos momentos siempre
acuciantes donde se apunta a su liquidacién por la pérdida de su tejido humano, esa idea
de pueblo configurado como proletarius, esas gentes sin casa cuya esencia se reduce a la
miserabilidad de su prole, constituird una especie de reservorio de vida, una alternativa
capaz de cubrir las carencias de componente humano en una ciudad siempre amenazada
de extincion.

En cierto modo esta fue la base de esas revoluciones que, un poco a la desesperada,
emprenderan algunas ciudades convencidas que el elitismo ciudadano las estaba
condenando a la extincién. Fue el caso de Esparta, donde el rigor de su definicién de
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ciudadania, en no pocas ocasiones, la aboc6 a las puertas de su extincién (hubo periodos
en los que la poblacién civica apenas llegaba a unos cuantos cientos de ciudadanos). Por
eso, a lo largo de los siglos Il y Il a.c., recreado el mapa helenistico tras la constitucién
de los grandes reinos macedonicos y la incipiente presencia de Roma, pronto
comprendieron que esa limitaciéon de la ciudadania resultaba un verdadero suicidio
social. Reyes como Agis IV, Cledmenes Il o, incluso, el mas radical de Nabis, intentaran
ampliar la base social del estado rompiendo con el viejo rigor elitista de una ciudadania
hiperconcentrada (Romero, 2013). Pese a todo, su propuesta de abrir el censo a todo
ese proletariado que vivia en el reino fracasé estrepitosamente. La vision miope de una
aristocracia incapaz de asumir los nuevos tiempos, asi como la comprension estratégica
de Roma, que pronto intuyd los riesgos que incorporaba semejante revolucién social,
dieron al traste con este suefio revolucionario.

*

Ahora bien, si la convivencia en un espacio publico dota de identidad a esos grupos de
las gentes sin amo, es decir, no sometidos a la manus de un pater, quiza por un efecto
espejo recreara el cuerpo social de esos otros grupos que confrontan con el mismo.

Desde un punto de vista exquisitamente social, nada une a los componentes de esas casas
unidas en synoeicismo, lo normal es que esas familias se mantengan en continuo conflicto
entre ellas, en una competencia por el poder no pocas veces sangrienta. La comedia de
Shakespeare nos lo narra como lo mas natural del mundo: Montescos contra Capuletos.
Aqui no estamos ante un conflicto de orden politico, todo lo contrario, estamos en la
sustancia natural del orden privado, la competiciéon constante de esos grupos gentilicios
a la basqueda de una mejor posicion de sus intereses.

Es este conflicto el que explica la estructura urbanistica de muchas ciudades a lo largo
de la Edad Media y el Renacimiento. Ciudades amuralladas, pero no solo frente a un
exterior por definicion peligroso, sino también en su mismo interior. La configuracién del
orden urbano hasta el triunfo del capitalismo articula un urbanismo levantado alrededor
de la “casa” de cada uno de estos grupos gentilicios (Heers, 1978). Este sistema es lo
que explica que, junto a un lujoso palacio y colindando con el mismo, puedan aparecer
edificaciones de muy distinta calidad, incluso, casas miserables. Esto es debido a que
el orden urbano no se articula bajo la dindmica de los barrios, altos, bajos y medios,
que configura el modelo actual y que asocia los edificios seglin las condiciones socio-
econdémicas de sus habitantes, sino alrededor de estructuras que agrupan a cada linaje,
donde cada sefior se mantiene rodeado de toda su clientela familiar, desde sus allegados
mas encumbrados hasta la larga serie de criados y otros clientes. Pequefias callejuelas
y glorietas se agolpan en un complejo entramado de arterias que busca recrear las
relaciones interiores de cada grupo, con sus lugares de encuentro, sus propias iglesias y
oratorios, lugares donde prestar pleitesia, donde reunirse en sus propias fiestas, todo
ello separado, casi militarmente, del clan vecino. Las altas torres de las ciudades del
norte de ltalia responden justamente a esta funcién de defensa. Es decir, cada grupo
seforial tenia su propio barrio.
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En la Antigliedad clésica, aunque el urbanismo responde a criterios mas racionales,
la existencia de clanes y grupos gentilicios con una alta autonomia fue también una
constante (Jacob, 2020). Estamos ante nombres que se proyectan a lo largo de la
Historia y que dan constancia de la potencia de algunos de estos agrupamientos.
Si bien es cierto que el milagro griego vino con intenciéon de superar este tipo de
conflicto, lo natural es que se mantuviera vivo, constituyendo la dinamica, el eje, de la
vida comunitaria.

Sin embargo, junto a esta dialéctica de confrontacién, también aparecerd una nueva
mecanica de lazos sociales. De esta manera, la lectura de los acontecimientos histéricos
nos lleva a dibujar un escenario donde las lineas de confrontacién son, al menos, de dos
tipos. De entrada, la que opone a cada una de estas casas con su vecino en el conflicto
por el dominio de la ciudad. Seria, recurriendo a la metafora literaria, las luchas entre
Montescos y Capuletos, es decir, las de unas familias contra otras. Estas contiendas se
definen en el orden privado y a ellas remite el instrumental del derecho. La otra linea de
confrontacién nos la marca la presencia de ese mundo exterior a las casas con las que
comparte el espacio urbano, eso que hemos dado en llamar los hombres sin amo y que,
desde la misma Antigliedad, proyectaban su sombra de terror sobre el orden tranquilo
de una domus volcada “pacificamente” en su despliegue econémico.

Ahora bien, a estas dos lineas de quiebra, pronto se afiadira otra linea de interesantisimas
consecuencias, pero de dificil etiologia si no renunciamos a una lectura simplista. Esas
casas, en algin momento, por algin mecanismo de solidaridad, pronto entendieron que
constituian también una unidad distinta. Una unidad no solo como resultado de ese
synoeicismo que las convierte en polis y donde confrontan con el mundo exterior y salvaje
que amenaza desde fuera de sus murallas, también comprenden que hay otro enemigo
que habita en el interior de la misma ciudad. Un enemigo interior que, ocupando los
intersticios que se abren entre las calles, amenaza a su vez la vida tranquila y sosegada
que se despliega en el interior de las casas. De una forma u otra se establece una nueva
solidaridad que une a esas casas, a todos los que tienen casa, frente a los que carecen
de ella. Conflicto interno al que, por eso mismo llamaran civil, bellum civile. Nace el
concepto de aristocracia como colectivo constituido por una comunidad de intereses.
La percepcién de esa linea divisoria se aprecia perfectamente en la lliada en el episodio
de Tersites’ y donde vemos reaccionar de forma colectiva al conjunto de reyezuelos
de la asamblea de aqueos frente a ese advenedizo que, sin ser nadie, quiere tomar la
palabra. Ya hemos comentado como en algunas ciudades griegas los vastagos de esa
aristocracia se juramentan en un odio eterno al pueblo.

De esta manera, las “casas”, es decir, esos linajes configurados por su identidad gentilicia,
proyectan su voluntad comunitaria sobre dos frentes. De entrada, sienten que constituye
“ciudad” en oposicién al mundo exterior, pero a su vez, también constituyen grupo
-pronto aparecera el concepto faccion- frente a esos otros que, aun siendo parte de la

”El personaje de Tersites resulta sumamente interesante al contrastar con la sociedad aristocratica que nos pinta Homero.
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ciudad, no participan en ese ser que entrafia su conciencia aristocratica. En mas de un
caso este segundo vinculo se mostrara aliin mas poderoso que el primero. Sobre esta
confrontacion nace la idea de politica.

Aqui estd la clave de esa ambivalencia del término pueblo. La ocupacién de esos
intersticios urbanos por esas masas empobrecidas convertia a este grupo de miserables
en algo mas cercano a ese espacio publico que quedaba al margen de los recintos de
cada casa. En el fondo esas gentes eran mas pueblo que los que tenian su propia casa.
La realidad es que los genos se identificaban por su apellido, por ese nomen que les
convertia en parte de un grupo gentilicio, los otros, esas masas de desarraigados solo
son, solo existen, en su mera condicién de pueblo.

Clistenes, ya desde la politica, sabra hacer de esas clases populares el nicleo central
del esfuerzo bélico. Frente a los clasicos hoplitas que tienen que mantener de su propio
bolsillo la parafernalia de su panoplia de armas, el genio politico del constructor de la
democracia los convirtié en remeros y, con ello, hizo de la escuadra y el poderio naval de
Atenas el nucleo basico de su proyecto imperial. Otro tanto haran los dinastas romanos
asumiendo la carga de los costosos atuendos castrenses de sus soldados, primero de sus
propios recursos, luego convirtiendo al mismo estado en el responsable de ese esfuerzo
econémico. Frente a ese hoplita que, al entrar en combate, lo primero que identifica es
la fama, el kleos, de su estirpe (Eck, 2012), los nuevos soldados no combaten ya desde la
resonancia que ilustra su nombre, sino en la identidad de la comunidad politica a la que
pertenecen. Son pueblo en sentido estricto. Cuando el espacio publico devenga estado,
sobre este mismo proceso se levantara la ideologia del nacionalismo.

Surge asi una linea divisoria que va a marcar la vida de ese milagro griego. Sobre ella se
articulara esa relacién con el espacio publico de la polis, lo que, por pura légica etimoldgica,
se llamara politica. Unas relaciones articuladas al marcen de la mecanica de intereses
que viene a resolver el derecho (el ius civile), incorporando de esta manera la duplice
actividad del derecho y la politica®. En cierto grado, estariamos ante el mismo origen de
la politica. La politica no relaciona ciudadanos entre si en sentido estricto. Las relaciones
entre ciudadanos, entre esos quirites que acuden al foro o esos politeis que llenan el agora,
son meras relaciones privadas. Son relaciones entre patres sostenidas por la sombra que
proyectan sus casas Y sus sirvientes. El problema que viene a resolver la politica es de otro
tipo, surge cuando a ese actuar en la polis se incorporan esas masas carentes de amo, es
decir, carentes de casa, o sea, sin la racionalidad que reclama el patrimonio. Es a ellos a los
que se dirigen esas palabras aduladoras a las que convoca la demagogia.

Entre las casas lo intereses son muy simples. Son relaciones econémicas, relaciones
entre esos oikos que saturan el espacio de la polis, semejantes, en el dia de hoy, a las
relaciones de las grandes empresas. Ahi no caben mas que aspectos contables. Las

8 La oposicién entre derecho y politica se mantiene incluso en el tiempo actual. El término lawfare viene a denunciar la confusién
entre ambos campos.
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buenas palabras, el discurso politico, la retérica, esa palabra vacia que solo se sostiene
en la espuma que levanta, se dirigen hacia esos otros que, por no tener nada, se abren
mas a los suefios que levanta el demagogo. Cuentan que Cayo Graco adiestraba la voz
para sus discursos con la ayuda de un musico que, al son de la flauta, educaba su ritmo
sonoro. Como el flautista de Hamelin, su discurso se dirige a las masas.

Leer el discurso funebre que Tucidides atribuye a Pericles es comprender cual es el
verdadero objetivo de la politica (Cénfora, 2000): esos que se agolpan en el espacio
intersticial que se abre en las calles. La politica solo resuena en el espacio publico
donde viven los que, al no ser nadie, el demagogo les concede el titulo de pueblo. La
ambivalencia del término pueblo, capaz de designar a la vez tanto a la totalidad del
componente humano de la ciudad como a solo los pobres que se enfrentan a los ricos,
deriva de ese uso complejo. Es ese ser pueblo lo Gnico que les queda, incapaces de
constituirse en la gens de una familia cualquiera.

| El espacio privado |

Hay que ser conscientes, en todo caso, que las ideas de casa y linaje no son econémicas
en el sentido actual del término. La potencia econémica de la familia y su reconocimiento
social, no siempre van de la mano. El universo del oikos queda articulado en la mecénica
complejisima de los rangos, y no tanto en su componente monetario. Desde la
Antigliedad se distingue, como una barrera plenamente visible, las dos posiciones de
tener o no tener casa, es decir, pertenecer o no pertenecer al orden privado, pero
esto tiene mil matices y lecturas. El volumen de riqueza establece inevitablemente una
escala de valores, pero la existencia o no de una casa y su linaje, mantiene una cierta
independencia de la cuantificacién de esos mismos bienes. Es cierto que la ruina puede
arrastrar alguno de un orden a otro, como el enriquecimiento también dota a la larga de
nombre y rango, pero, pese a todo, no hay confusién plena entre riqueza y linaje. Lo cual
afiade nueva complejidad a las lineas divisorias.

En el Hospital de la Caridad de Sevilla, fundacion del siglo XVII, hay una inscripcion
que dice lo siguiente: “Este ala del hospicio ha sido donado por los albaceas de A. con
lo que se dotan veinte camas para menesterosos, con la reserva de la mitad para nobles
arruinados y caidos en desgracia™. La inscripcion delata al menos dos cosas: de entrada
la compatibilidad de ser noble y pobre, es decir, el rango no esta identificado al cien
por cien con la riqueza y, segundo, la persistencia de esa solidaridad de grupo, lo que
hace que el donante sea especialmente atento a esos nobles que, por alguna tragica
circunstancia, hayan caido en la pobreza. Algo le lleva a apiadarse especialmente de ellos
a lo que tiene, de alguna manera, como sus iguales. En definitiva, hay una serie de lazos
que unen a los miembros de las casas en una forma distinta a esa otra solidaridad que les
convierte en comunidad politica. Es decir, junto al patriotismo que aglutina a las casas en

° Aparece en una lapida escrito en el muro exterior.
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el synoeicismo que levanta la ciudad, se produce este otro cruce de lealtades, pero esta
vez articulado solo entre esas casas, los llamados nobles, y en oposiciéon a esas otras
gentes definidas ya como pueblo en su sentido estricto.

Esta dinamica explica también el fenémeno de los llamados nuevos ricos y snobs, los
parvenues en expresion francesa, es decir, esos que, desde posiciones sociales de bajo
nivel, por algiin golpe de la fortuna, pasan a las primeras lineas del poder econémico.
Las propias expresiones delatan el rechazo intuitivo que, desde los viejos linajes, se
proyecta hacia esos grupos distintos de los “ricos de siempre”. Una barrera que, por
definicion, salta sobre la mera valoracién cuantitativa de la riqueza. La palabra snob lo
deja bien claro. Como decimos, no es un asunto de riqueza, sino de casta, de grupos de
pertenencia. Cuando hablamos de los optimates, cuando nos referimos a los boni homini,
no nos referimos a una mera cuestiéon de acumulacién monetaria.

&

Esta es la dialéctica que recorre toda la Antigliedad: las casas frente a esas gentes
disueltas en el orden publico. Una dialéctica que convierte a la ciudad antigua en un
espacio siempre sometido a la guerra. Guerra civil o stasis, un conflicto que hace de la
polis un espacio dividido (Loraux, 2022).

Crisis agricolas, guerras, invasiones, revueltas y catastrofes de mil tipos recrearon
constantemente el mapa humano de los territorios ocupados por el hombre. Pero esto
no condenaba a esos seres a la extincién como rama bioldgica, por el contrario, desde
un principio no debieron faltar esas masas de seres perdidos de la troncalidad social
de las casas. Inevitablemente, las pulsiones biolégicas debieron empujar a estos seres
a la formaciéon de nuevas y propias unidades procreativas, desde las absolutamente
inorganicas, condenadas mas o menos a la marginalidad y la muerte, hasta las articuladas
sobre unidades minimas pero suficientes para su supervivencia generativa.

Sin la complejidad de constituir verdaderas familias (meros “contubernios”, como los
define el derecho romano), pero si con suficiente densidad como para dotar a sus
miembros de consistencia, aparece todo ese mundo del pueblo, entendido el término ya
en ese sentido estricto de clases populares y pobres. Estructuras minimas, en algunos
casos individuales, que deambularian entre su sometimiento a alguna gens importante
o, en el extremo opuesto, constituyendo bandas de merodeadores que inyectarian el
temor en las aldeas y caserios dispersos. La escala es grande. Ahi caben las masas de
clientes de las grandes casas, los pequefos artesanos y peones que vendian su fuerza
de trabajo o su ingenio, pobres agazapados en los espacios recoletos de las incipientes
ciudades, chabolas en los arrabales y pequefias casas en los suburbios urbanos o en las
afueras agricolas.

Solitarios unos, construyendo bandas otros, en pequefias unidades bioldgico-procreativas,
aspirando a constituir sus propias casas, los unos atendiendo al menor gesto del amo
para demostrarle su agradecimiento y vinculacién, otros, sofiando un mundo mejor,
envidiosos de la suerte de los grandes o visionarios de un mundo distinto, todos ellos
vendran a ocupar ese espacio publico recién abierto. La realidad es que el orden social,
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en una intuicién supraespecie, habia entendido que también eran fundamentales para el
destino del grupo.

El orden politico no se habia concebido como alternativa a la casa, ni mucho menos
como un espacio auténomo. Era, de entrada, como hemos dicho, un mero espacio
intersticial, espacio de manos muertas, pero, por eso mismo, espacio acogedor para esos
“donnadies” que habian alcanzado a huir de la violencia de algtn pater. Lo importante es
que algunos, aunque sélo fuera una minoria exigua, alcanzaron a sofar con la densidad
de un nuevo orden. Un mundo capaz de proporcionar el techo que requiere la existencia
social del ser humano.

(Estaria este proyecto en el pensamiento de sujetos como los Graco, Mario o Catilina?
Es dificil concebirlo™. Quiza algunos filésofos de los que a duras penas nos quedan
recuerdos si pudieron llegar a intuir una teoria sobre este espacio publico. En el fondo,
la consistencia de ese espacio publico ya se aprecia en la obra de Platén y Aristoteles,
como también en el pensamiento de algunas escuelas filoséficas. Estoicos, epiclreos,
cinicos ya anotan la potencia que destila el orden politico (Finley, 1985), sin embargo,
como podriamos decir en terminologia marxista, aun no se daban en absoluto las
condiciones para su desarrollo, el peso de la casa lo absorbia todo. A lo largo de la
Antigliedad el concepto de lo publico sigue manteniendo esa carga de negatividad que
delata la expresion de “manos muertas”.

Con el cristianismo, sin embargo, el tema cambia (Olivan, 2021). Una serie de factores
tanto sociales como doctrinales va a permitir unos cambios que impulsaran un nuevo
protagonismo del espacio publico.

Por otro lado, el discurso de la Iglesia se abria a una realidad olvidada a lo largo de los
tiempos antiguos. Algo que se manifestd, especialmente, en los margenes abiertos por
la herejia. Desde el viejo pelagianismo a los donatistas y sus bandas de circonceliones,
verdaderas gentes sin amo, como luego las llamara Hobbes (Hill, 1983), que asolaron
el norte de Africa, hasta los discipulos de Bogomilo (Lambert, 1986) sobre los que se
configurara la herejia albingense y el catarismo, fuertes corrientes filoséfico-teoldgicas
convertiran esos marginados sociales a los que directamente se referira como “sus
pobres”, en el epicentro de la doctrina cristiana. EI movimiento franciscano y sus mil
secuelas se alimentara de esta identidad entre la doctrina de Cristo y la pobreza.

El proceso alcanzara su nivel sistémico en los prolegobmenos de la Reforma. Tanto el
Anabaptismo en Alemania, como las revueltas inglesas incorporan una teorizacién del
espacio publico que no dejara de resonar a lo largo de toda la Modernidad (Hill, 1983).
Algo que se sustanciara tanto en el mundo recorrido por la Reforma como en el espacio
catélico, pero que, aunque es cierto que algunos sectores del catolicismo avanzaran
interesantisimas propuestas comunitarias, pienso en las “reducciones” de los Jesuitas en

'%Véase en Rosenberg (2006), Kovaliov (1992), Ferrer (2015), entre otros.
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el espacio americano, mantendra las lineas mas firmes en el seno del campo Protestante.
La Reforma alcanza a hacer de este compromiso social el nicleo de su doctrina
teoldgica. Cuando Max Weber (2013) identifica el capitalismo con el protestantismo
apunta mas a esa raiz del espacio publico que a una inconsistente voluntad econémica.
Como apunta el profesor Walzer (1965). La identidad entre la ideologia capitalista y el
credo evangélico es mas sutil, y debemos buscarla sobre todo en esa maquinaria que se
pone en funcionamiento en medio de las guerras de religion, y que vendra a triturar las
viejas estructuras gentilicias.

La comunidad cristiana, en ese paulinismo que llega a la Modernidad de la doble mano de
San Agustin y de Lutero (un agustino, por cierto), asienta su discurso en esa renuncia al
orden familiar y gentilicio que se vera expulsado del proyecto divino.

Al final, el “Ya no hay judio, ni griego; no hay esclavo, ni libre; no hay varén, ni mujer;
porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesus”"
de la Iglesia, y pronto se trasladara a los espacios de la politica. Sobre ese Agustinismo
politico se levantara la Modernidad y la construccion del edificio del estado.

no se quedara sélo en el espacio

| Etica de lo publico |

Es importante constatar el largo peregrinaje que va dotando a ese espacio que llamamos
publico de una densidad tanto intelectual como ética. Quiza sea esta una caracteristica
de nuestro ser como humanos, esa urgencia de convertir en simbolos y signos todo lo
que hacemos para, desde ahi, levantar un discurso. De la misma manera, esas masas de
gentes sin tierra, los “donnadies”, esa negatividad de los carentes de manos, las manos
muertas, desde esa negatividad que los define al margen de la casa, levantaran su propio
discurso. Un discurso al final lleno de sentido positivo dicho en el sentido mas material
del término.

La filosofia politica, en esa Grecia tan inquieta a la hora de pensar sobre si mismos, no
tardd en concebir ahi, en ese espacio de la nada, los fundamentos mismos de ese mundo
que nos abrird el milagro griego. Ya en Hesiodo, en el fondo uno de esos donnadies
al que su propio hermano tima de la forma mas descarada, recrea la posibilidad de
un ser, de una existencia, fuera del orden de la casa. Es cierto que estamos a una
distancia inmensa de una concepcién de clase, en este aspecto habra que esperar al
marxismo para concebir a esa humanidad perdida como protagonista de la historia, sin
embargo, no faltaran, a lo largo de ese tiempo histérico, propuestas ideoldgicas repletas
de sensibilidad y fuerza. Lo importante es apreciar que esto sucede tanto en el marco
del pensamiento como en el de la accion.

En mas de un momento se ha hablado del Estado moderno como el aparato de poder
mas gigantesco jamas logrado (Olivan, 2017), y esto es asi por la recreacion del espacio

' Gélatas 3,26, aunque también se reitera en Colosenses 3, | |. En realidad es la base del pensamiento paulino y, no solo como una
via para superar el estrecho margen de Judea, sino también, esta es nuestra tesis, como marco superador del territorio de la casa.
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comunitario sobre las bases de esas gentes sin amo, eso que luego llamaremos individuo
y sobre el que, ya en la Modernidad, se levantara el fenébmeno de las masas. Sobre el
polvo de esa individualidad carente de consistencia organica y por ello sin poder propio,
se construira la casa-estado. El aporte filoséfico-teoldgico de la doctrina cristiana, ya lo
hemos apuntado, dotara de bases éticas al nuevo orden.

Ahora bien, lo importante es comprender que esto no surge solamente de esta especifica
construccioén religiosa. Es cierto que el cristianismo, una religién nacida en una de las
zonas mas pobres y miserables del imperio, la Galilea de los siglos | y Il (Veyne, 2007),
y cuyo héroe epénimo terminara muriendo de la forma mas humillante, un tormento
reservado para los pobres y esclavos, no sera la tnica fuente de este profundo cambio.
Todo un esfuerzo intelectual recorrera la totalidad del pensamiento filoséfico de la
época y contribuira activamente a dotar de conciencia a ese espacio de lo publico.

Como dice Pascal Quignard (2005), ni el latin es un invento de la Iglesia, ni la moral
cristiana es la obra del cristianismo. Un profundo sustrato tedrico-practico venia ya
saturando todo este marco de pensamiento. Como hemos dicho, estoicos, epiclreos,
cinicos ya habian iniciado una incipiente reflexion sobre la potencia disolvente de lo
publico. Se suele mencionar a Panecio de Rodas y sobre todo a su discipulo Blosio de
Cumas (Rist, 2017) como los primeros pensadores sobre los que gravita un auténtico
pensamiento socialista, la realidad es que la sustancia de esta idea ya contamina gran
parte del llamado pensamiento helenistico. Pero, y esto es lo mas importante, esta
corriente conceptual no solo concierne los ambientes intelectuales y de la gran cultura
politica, la sustancia de esa nueva forma de pensar satura también los mitos y con ello,
el pensamiento popular.

Con independencia del contenido de las leyendas miticas, y que remiten a arquetipos
muchisimo mas profundos, las estructuras del mito también aportan un instrumental
interesantisimo para la accién practica. Saco a colacién un mito que sera releido a lo
largo de toda la Antigliedad y que servira, incluso, para la construccién conceptual del
cristianismo: el mito de Hércules. La apologética cristiana, y esto en absoluto es casual,
llegara a contemplar a Cristo como un nuevo Hércules™.

Los mitemas que proporciona el grupo mitico de Hércules son variadisimos, aqui nos
interesa resaltar dos de ellos; por un lado, su capacidad para soportar el tema moral.
Hércules sera durante todo el periodo helenistico el arquetipo del héroe ético. Moral
viril, es cierto, pero en proceso de convertirse en moral trascendente. El otro punto lo
aporta su estructura narrativa. El tema de Hércules se asocia sobre todo con el grupo
mitico de sus “Trabajos”, y aqui ya nos aparecen una serie de factores sobre los que el
despliegue de la nueva conciencia ética no dejara de trabajar sin desmayo.

2] a equiparacion de la figura de Cristo con los viejos dioses fue una constante a lo largo de los primeros siglos de nuestra era,
sin embargo, seran sobre todo Dionisos y Hércules las figuras con mayor nimero de referencias cristianas.Véase Piganiol (1972) y
Veyne (2007).
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Hércules, prototipo de la fortaleza, la virilidad y la ética, se ve sometido, por el juego
del destino, a una serie de servidumbres dificiles de interpretar (Grimal, 1989). Sera
siervo respecto a su primo Euristeo que le impondra una serie de inhumanos trabajos
en no pocos casos rayanos en la servidumbre mas servil. El caso se repite con la reina
Omphalia, expresion en este caso de la feminidad mas hogarefia. Atado a su rueca,
Hércules se ve compelido a someter la fortaleza de su virilidad al orden femenino de
la casa.

Los autores de la Antigliedad sacaron de aqui un enorme nimero de lecturas. De entrada,
la imperiosa necesidad de someter la fuerza a unas exigencias de orden superior. La dura
figura del patriarca quiebra y se humilla ante otros que, aunque siendo inferiores y mas
débiles, se recrean como fuentes de autoridad. Estamos ante una ética de la humillacién
y del sometimiento que, si por un lado nos apunta al cristianismo, también sera objeto
del ideal ciudadano.

Los cristianos llevaran esta ética de la humillacién -la autohumillaciéon- a sus extremos
maximos, concibiendo el ideal de la pobreza como expresiéon de santidad. El santo,
verdadero atleta de Cristo, ha de ser capaz de una renuncia que se extiende desde
el mundo de lo material y sus riquezas, al dominio absoluto del propio cuerpo. San
Pacomio (Lacarrier, 1975) se ufanaba de mantenerse solo con un pufiado de aceitunas,
Unico alimento que tomaba a lo largo del dia. Otros lo haran dominando su orgullo para
rebajarse ante los mas humildes. El motivo de la castidad también se instala como ética
del autocontrol, los casos de castracién remarcaran esa renuncia a la virilidad, algo que
sefiala al monje como expresiéon del nuevo héroe cristiano. El martirologio esta lleno de
estos casos.

Es cierto que, como decimos, las corrientes que llevan a estas formas de sociabilidad
exceden con mucho el campo cristiano. De los cinicos a los gimnosofistas procedentes
de la India, las propuestas son numerosas, pero la verdad es que sera el cristianismo el
saque de ellas el mayor nimero de consecuencias. Toda una teoria de pobreza, la “alta
pobreza” (Agamben, 2011), como llegara a decirse en el barroco, vendra a romper el
imaginario clasico del kleos de la casa (Redfield, 1992). La leyenda de San Francisco y su
humildad heroica trabaja en esta linea. En definitiva, la humillaciéon se proyecta como
signo de autocontrol y, con ello, como exaltacién de la virtud, expresion, por lo tanto,
de superioridad moral.

Una ética que sera predicada por los Padres de la Iglesia, sobre todo en los ambientes
monasticos tanto en el anacoretismo antiguo como en los monasterios de occidente y a
la que, luego, la orden de San Benito consagrara como uno de los pilares de su Regla. La
virtud, la hombria del monje, su grandeza, se sustenta sobre esos tres pilares, Castidad,
Pobreza y Obediencia, que constituyen el peristilo del nuevo templo cristiano. Virtudes,
no hace falta recordarlo, contrapuestas a la sustancia de casa y linaje basada en la idea
de la famay la riqueza. Basta llegar al barroco para percatarse de hasta dénde sera capaz
de llegar la Iglesia a la busqueda de estos triunfos. Monjas y frailes competiran por la

o«

expresion mas soberbia de la humillacién: “Siervas de Maria”, “Carmelitas descalzos”,

o« A AN 1%

“Esclavas de Jesus”, “Hermanitas de los pobres”, “Minimos”, en ese largo etcétera de
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congregaciones que cubriran de “humildad” el espectro religioso hasta bien entrado el
siglo XX.

Lo que nos interesa destacar aqui es que, de entrada, estamos ante un movimiento que
excede el componente cristiano, es decir, algo que se incardina en la propia dindmica
sobre la que se levanta el acontecimiento de lo publico y el milagro griego, eso si, con
un punto de inflexién que nos remite al tiempo liminar en el que el viejo orden de
la Antigliedad se adentra en las aguas desconocidas de un tiempo nuevo, de ahi ese
papel protagonista que desplegara la Iglesia y que la convierte en precursora del Estado
moderno. Sobre los fundamentos del imperio cristiano, y tras la crisis que abriran las
invasiones barbaras, se levantara luego el gigantesco cuerpo de Leviatan (Olivan, 2022).

&

Lo importante es constatar que, en un momento determinado, en ese espacio donde
se cuece el milagro griego, la pulsion comunitaria salta desde el espacio de la casa y su
larguisima tradicién de pietas, al espacio publico™. Un proceso antinatura, asi lo debié
vivir el viejo patriarca atrincherado conceptualmente en los valores de la Fama como
expresion de su grandeza, de ahi ese sobresfuerzo contino para justificar el nuevo orden.
Mitos, leyendas, metaforas, propuestas mas o menos racionalizadas y toda la predicacion
de la Iglesia en su momento, vendran a saturar la conciencia de aquel hombre antiguo
para convencerle de lo imperioso de esa nueva tension solidaria. La urgencia de asumir
la renuncia a los propios intereses -los de su casa- en beneficio de una entelequia a la
que se define como superior resultaba acuciante. La ciudad antigua, luego la Iglesia y, por
altimo, el Estado, constituiran el nuevo objeto de ese Amor que se impone como Pietas
publica.

Que no estamos ante una pulsion marginal y enfermiza, lo acreditan las consecuencias
histéricas. Sobre esta homonoia se fundara la eficacia militar tanto de la falange como
de la legidn y, con ella, de la grandeza de Atenas y Roma. Tanto una como otra serviran
de modelo para no pocos de estos movimientos monasticos que configuran el universo
referencial del cristianismo. Hay que percatarse de la especifica estructura de estas
unidades y, en este punto, nos interesa especialmente la legion, que alcanzara, incluso,
un grado de perfeccion mas elevado que la falange, todavia demasiado recorrida por la
naturaleza aristocratica del hoplita griego.

La naturaleza de la legién transforma la condicién de ciudadano. El legionario, en su
sustancia, deja de ser un quirites, provisto de los derechos que otorga la ciudad, y pasa
a una nueva dimension recreada bajo las formas del imperium militae. En su figura se
sustancia una dependencia absoluta respecto al cénsul o el pretor que le manda. El
legionario, ésta es la clave, renuncia practicamente a su ser como ciudadano en mor
de un concepto superior de ciudadania que le eleva a la condicién de héroe. Esto es lo
que justifica la prohibicién que pesa sobre las legiones de entrar en la urbe y que solo
se suspende en la celebraciéon reglada del Triunfo (Beard, 2008). Su mundo queda fuera

13En cierto grado, esta fue la gran funcién de la paideia griega. (Jaeger, 1962).
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del espacio publico constituido por la polis. Con ello, el viejo concepto de “Curia” se
trastoca, ya no estamos ante un quirites que es también, por su propia naturaleza, un
soldado. Con la Legién se rompe esta idea del ciudadano armado. Tal es la adhesién que
une al legionario con el nuevo aparato constituido por el ejército que el instinto romano
pronto comprendié su incompatibilidad con la misma idea de ciudad.

Habra que esperar al nacimiento del Estado, la casa-estado, entendido ya en su sentido
contemporaneo (el estado-nacién), para levantar un modelo de adhesién con una
fuerza semejante, una adhesion proyectada, en este caso, a la totalidad del edificio
comunitario™. El estado, como el monasterio, estd mas cerca del concepto “legién” que
del de la ciudad antigua.

Esta es la verdadera causa de la facilidad con la que los dinastas de los siglos Ill y | ac.,
consiguieron someter a la Republica. La dependencia del legionario hacia su sefior militar
(pronto su sefior natural) convertira a estos jefes guerreros en poderes auténomos
respecto al mismo organismo politico. Aunque resulta racional explicar esa deriva del
final de la Republica, tal y como formula la lectura marxista (Rosenberg, 2006), como un
proceso de autonomizacion del poder militar fruto del distanciamiento de las masas de
legionarios respecto a su base agraria, semejante autonomizacién, sin embargo, requirié
un aporte sustancial e ideolégico mucho mas profundo, es decir, una justificacion
interiorizada en la misma organizacién comunitaria, y esto solo podemos encontrarlo
aqui, es esa deriva que va recreando el sistema de lealtades a lo largo del tiempo antiguo.

Al final, el sujeto sobre el que depositar la pietas trasciende la entidad del viejo pater y
alcanza a ese otro ser extrafo al orden familiar. Lo que nos ensefia el mito de Hércules
es que ese otro puede ser, incluso, mas débil e indigno rompiendo con el principio
patriarcal del kleos del héroe. Es igual, la sustancia de su condicién de legionario no es
la obediencia a tal o cual sujeto, sino la obediencia en si, la obediencia a esa abstraccion
que simbolizan las insignias militares. Es ese ejercicio de una obediencia abstracta el que
le convierte en legionario. Los legionarios llamaban a Cesar con calificativos despectivos,
riéndose de él y, sin embargo, en absoluto esto reducia la eficacia de su mando. La
autoridad, el concepto de autoridad, trasciende ya la subjetividad del pater fisico. La
legion desborda los vinculos construidos por el synoeicismo fundante de la ciudad y da
paso a un nuevo orden. El concepto pueblo estd justamente en la sustancia de todo este
proceso.

| El conflicto normativo |

Se impone la ética de Hércules. Es decir, no solo brota un componente humano en esos
margenes fuera de los muros de las casas, aunque todavia en el pomerium de la ciudad,
también se recrea el sistema de lealtades y, a través del mito, el trabajo filoséfico y, en su

4 Aqui radica la magistral tesis de Wazler (1965), que aprecia en el santo protestante del siglo XVI la premonicién del militante
extremista del siglo XX.
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momento, la catequesis cristiana, ira naciendo todo un discurso nuevo que configurara
la sustancia comunitaria al margen de la mecanica del synoeicismo. El Imperio Cristiano
recogera todos estos cabos, todavia sueltos a lo largo del Bajo Imperio, y con ellos, tras
el largo interregno de la Edad Media, los clérigos-juristas egresados de las universidades
tejeran el nuevo tapiz del estado.

En breve, surge una obediencia, una verdadera nueva pietas, al margen de la casa. El que
el mito de Hércules abunde en la indignidad de Euristeo y Omphalia nos aporta algunas
pistas. Quiza asi veian los patres el espacio publico. Para esos nobles llenos de soberbia
el espacio publico debia parecerles inferior a la grandeza de sus casas. Ahora bien, lo
que venia a decirles la nueva doctrina es que, aunque indigno, pese a todo, es en ese
espacio publico donde radica el imperium. Como si, de pronto, en esa “Asamblea junto
a las naves” que representa la proto-polis en el poema homérico, el miserable Tersites,
una de esas gentes sin amo que habita los intersticios de la ciudad, alcanzara tal dignidad
que obligara a los grandes héroes a someterse a sus 6rdenes. Una pulsién, como hemos
dicho, en cierto grado contranatura pero que ira calando los espiritus hasta configurar
la sustancia misma del orden social.

Entre las muchas lecturas que nos permite la tragedia de Antigona (Reinhardt, 1991),
también cabe ésta. La voz de Creonte, pese a la repugnancia que nos traslada, pese a
pronunciarse contra el ius, contra el derecho patriarcal de la casa, es, sin embargo, la
Ley'™. En medio de ese espacio publico surge la voz de la Ley como algo al margen y, en
alglin caso, contra el derecho. Esta es la conclusién, la ley de Tebas no brota siquiera
de la garganta de la casa de Edipo. Frente a las exigencias gentilicias que saturan el
corazén de Antigona, la ley de Tebas surge directamente del espacio publico, aunque la
pronuncie un miserable como Creonte. La verdadera virtud, la nueva virtud que reclama
el milagro griego, como viene a reafirmar el mito de Hércules, no es otra que, pese a
todo, obedecer las normas. Una obediencia que va mas alla de la pietas de la casa.

*

Estamos ante el conflicto normativo que recorrera la Historia de Occidente. La stasis ya
no es entre casa y casa. Montescos y Capuletos mantenian la violencia ordinaria sobre
la que se levanta el milagro griego. El nuevo conflicto, un conflicto que no se resolvera
hasta la constitucion del Estado, se traslada de la casa, el mundo de lo fisico (la persona
fisica), a ese otro universo suprasensible y ficticio de la res publica.

Shakespeare lo recrea nuevamente en su “Romeo y Julieta” incorporando acertadamente
la presencia de Eros. En definitiva, también en esta tragedia estamos ante un conflicto
que trasciende definitivamente el universo de las casas. El Amor, esa es la moraleja de la
obra, esta por encima de los viejos linajes de los Montesco y los Capuleto. El conflicto, a
partir de ahora, es entre esas viejas casas condenadas a desaparecer y el nuevo espacio

1> También, Strauss (1954).
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del orden configurado por la ciudad. El que, al final, triunfe el amor deja bien claro el
discurso que propone Shakespeare, estamos ya en medio del estado moderno.

La realidad es que, a lo largo de la Antigiiedad este conflicto se mantuvo larvado, sus
roces se limitan, como hemos anotado, a ciertos espacios marginales. La hybris en la obra
de Sofocles, las revueltas de esclavos en Esparta y Roma, y poco més. Con el nacimiento
del Estado, sin embargo, la cosa cambia. Esta es, quiz4, la mayor aportacién de la
Modernidad. El nuevo pater ya no tiene la fisicidad de un padre méas o menos biolégico,
sino que se recrea como una colosal ficciéon. Frente a la persona fisica del ius civile surge
la persona juridica del derecho publico. La personalidad juridica, es decir, la fictio iuris
de una personalidad al margen de la fisicidad de la casa, como magistralmente intuyé la
teologia cristiana, abria infinitas posibilidades para la recreacién del orden social (Olivan,
2022). Sobre esta ficcion, los tedlogos de Constantino el Grande levantaran el edificio
de la Iglesia, diez siglos mas tarde, superada la crisis que abrieron las invasiones barbaras
y el Medievo, los juristas al servicio de los principes protorenacentistas pondran los
cimientos del Estado (Legendre, 2009). Sobre ese nuevo patriarca se depositara el amor
de los hijos de la patria.

| Conclusiones |

Las instituciones sociales, en cuanto sistemas, mantienen, en expresién de Luhmann,
un alto nivel de autopoiesis, siendo capaces de desplegar dinamicas propias. Este fue el
caso de la polis que, originada a través de complejos procesos de synoeicismo, pronto
escap6 a la formalidad de un disefio artificial para desarrollar su propio destino. Las
piezas para este proceso no fueron otras que los conceptos publico y privado que se
veran articulados en una oposicién dialéctica repleta de paradojas que solo alcanzara
coherencia en la esfera del mito. Lo publico, originado como espacio de encuentro
en el proceso de agrupamiento de la ciudad antigua, constituira el factor clave sobre
la que se levantara el milagro griego. La oposiciéon de los conceptos publico y privado,
articulada dialécticamente como venimos insistiendo, sera el instrumento generatriz de
practicamente la totalidad de las instituciones que configuran nuestro modo de entender
la politica. Es decir, el marco especifico de lo que llamamos Occidente.

La doble semantica del término pueblo tiene su origen en la construccién misma de
esta dialéctica. Se inicia con el mismo acontecimiento del synoeicismo que permitira el
nacimiento de la polis, y vendra a recrear todo el sustrato de nuestra forma de entender
el espacio comunitario.
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