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| Resumen |

El articulo defiende una concepcion naturalista del razonamiento humano inspirada en las ideas de Peirce y Dewey, por con-
traposicion a la aproximacion formalista al pensamiento logico que introdujeron Frege, Russell y el primer Wittgenstein. Esta
naturalizacion requiere dos pasos: primero, sustituir los “pensamientos” por las “investigaciones” como objeto de estudio propio
de la légica, y, en segundo lugar, remplazar “el mundo” por una interminable sucesion de “situaciones” como objeto al que
van dirigidos y en el que se verifican los juicios de conocimiento. El resultado es una descripcion de la cognicion humana que
[) no presenta discontinuidades abruptas cuando se la relaciona con sus bases naturales (bioldgicas y culturales), y 2) esquiva
problemas epistemoldgicos recurrentes sobre la relacion entre “verdad” y “creencia justificada”
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| Abstract |

This paper provides a defence of a naturalist account of human reasoning inspired by Peirce and Dewey, as opposed to the
formalist approach to logical thinking advocated by Frege, Russell, and the first Wittgenstein. Such naturalization proceeds in two
steps: first, it substitutes “inquiries” for “thoughts” as the proper subject-matter of logic; then, it replaces “the world” by the
never-ending succession of “situations” as the object to which judgments of knowledge are directed, and wherein they are tested.
The resulting depiction of human cognition 1) does not present abrupt discontinuities when related to its natural (i.e. biological
and cultural) basis, and 2) avoids recurrent epistemological puzzles regarding the relation of “truth” to “justified belief”.
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| Naturaleza |

Si hay un término que se repite con insistencia en los titulos de libros y articulos de filosofia
en los dltimos anos, especialmente si tratan cuestiones de teoria del conocimiento y
estan escritos en inglés, ese término es “naturalismo”. Décadas atras, cuando yo era
estudiante, se empleaba casi exclusivamente en ética y servia para designar una falacia,
la célebre “falacia naturalista”; ahora, en cambio, lo acaparan los epistemdlogos, los
filésofos de la ciencia, los filosofos de la mente y los del lenguaje, y designa un enfoque o
un planteamiento que la mayoria de ellos encuentra razonable y sensato: para muchos,
incluso, no suscribir alguna forma de naturalismo se ha convertido de un tiempo a esta
parte en sinonimo de no estar a la ultima en filosofia, de aferrarse a visiones filosoficas
ya periclitadas.

Es un modo mas, me parece, en que el pragmatismo se ha infiltrado en el mainstream
de la filosofia, pues en él hubo siempre una fuerte pulsion naturalista. Vistas las cosas
desde hoy, da la impresion de que en esto —como en otros temas e ideas— los
pragmatistas se adelantaron a su tiempo, porque en su época no era esa ni mucho
menos la predisposicion dominante. Al contrario, sucumbir al naturalismo en filosofia
significaba algo asi como desnaturalizarla, disolverla en las ciencias y en lo “meramente”
empirico. Esto pensaba precisamente G. E. Moore, quien, en sus Principia Ethica de
1903, llamaba “falacia naturalista” a la pretension de que la bondad de algo pudiera
derivarse de sus propiedades naturales'. Apenas siete afios después, otros “principios”,
los Principia Mathematica de Bertrand Russell y Alfred N. Whitehead, consagraban
también una concepcion de la logica como formalismo puro, sin contaminacion empirica
alguna. En definitiva, ni la verdad ética ni la verdad logica se consideraban asunto de este
mundo: no eran mundanas, no eran naturales, cosa muy congruente con la idea de que
tampoco los seres humanos, depositarios selectos de una Razon Tedrica y una Razén
Practica, éramos solo o meramente naturaleza bioldgica.

De los pragmatistas clasicos, fue sin duda John Dewey quien se rebelé6 mas
decididamente contra este “estado kantiano de cosas”, por decirlo asi, porque fue quien
mejor supo traducir filosoficamente la revolucion darwiniana. La ética de Dewey es
desacomplejadamente naturalista, como lo es su légica y como lo es su estética: su
filosofia toda bien podria resumirse como un esfuerzo por volver a hacer del Bien, la
Verdad y la Belleza asuntos de este mundo, realidades naturales y mundanas.

Ahora bien, jde qué mundo estamos hablando?, ;qué tenemos que entender por
“naturaleza”? Siempre ha habido maneras diferentes de responder a esta pregunta.
Quienes todavia piensan que proclamarse naturalista equivale a renunciar a la
verdadera filosofia olvidan que pocos conceptos tienen un sello filoséfico tan hondo
como, precisamente, el de “Naturaleza”. En el libro que Richard Bernstein alcanzé a

'Mucho més tarde, en 1932, el propio Moore reconoceria que no existia tal “falacia”, aunque siguiera pensando que las propiedades
morales no podian reducirse a propiedades naturales (véase Moore, 1972).
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terminar poco antes de morir, The Vicissitudes of Nature (Bernstein, 2023), tenemos una
espléndida descripcion de los avatares que la idea ha sufrido en la filosofia moderna,
desde Spinoza hasta Freud; y en su libro inmediatamente anterior (Bernstein, 2020) —
pero que argumentalmente lo prolonga—, cotejaba el naturalismo de Dewey con esa
proliferacion de naturalismos contemporaneos a los que me referia al principio. En suma,
repensar la naturaleza y lo natural parece ser uno de los temas sobre los que la filosofia
se esta volcando mas en nuestros dias. Y, si atendemos a las preocupaciones sociales de
la época (el cambio climatico, el capitalismo extractivo, la biotecnologia, la inteligencia
artificial), tal vez no haya otro mas oportuno ni mas urgente. Asi que bienvenida sea esta
conversién de tantos colegas nuestros a la vieja fe del naturalismo.

| Logica |

Como decia, el término “naturalismo” ha cambiado bastante de uso desde que yo
estudiaba la carrera de filosofia. En cambio, el término “logica” no. La l6gica que aprendi
consistia en un conjunto de leyes que decian cuando una conclusion se seguia de unas
premisas dadas y cuando no se seguia. Hasta donde yo sé, eso es lo que se continta
ensenando en las facultades, al menos como nucleo duro de la asignatura. Los Principia
de Moore apenas gozan ya de predicamento entre los profesores de filosofia moral,
pero los de Russell y Whitehead siguen siendo palabra de dios para los de logica.
Quiero decir, casi literalmente. ;Por qué, dada la implicacién de p a g, no puedo concluir
p sobre la base de afirmar uUnicamente q? Porque es una falacia, la de afirmacién del
consecuente, que viola la ley del modus ponens. ;Y qué hace que el modus ponens sea
una ley? Ahi el profesor o profesora de légica probablemente respondera que se trata
de “un axioma en PM”, lo cual no deja de parecerse bastante a citar un versiculo de la
Biblia o una sura del Coran. Estoy caricaturizando, por supuesto, pero la explicacion de
por qué el modus ponens resulta ser una ley logica, y la afirmacion del consecuente una
falacia, no es tan sencilla como podria parecer a primera vista; todo dependera de como
queramos entender la verdadera naturaleza de lo légico?.

Aqui se da una extrana paradoja. Eso que llamamos convencionalmente “légica
matematica” —basicamente, la légica proposicional y el clculo de predicados— trata de
cosas que no estan datadas: en sus manuales no se mencionan fechas ni acontecimientos
de ningun tipo, nada que ligue la logica a un curso de sucesos, ya sean humanos o no
humanos. Es verdad que distinguen entre ldgica clasica (o aristotélica) y logica moderna,
pero con la misma ingenuidad continuista con que los historiadores positivistas de la
ciencia comparaban la biologia de Aristoteles con la de Robert Hooke, o con la que los
libros escolares comparan todavia las pinturas rupestres con la Capilla Sixtina. Hoy los

2En la breve discusién que sigue, comento solo el giro hacia el formalismo estricto que en su momento introdujeron Frege, Russell y
sus continuadores, ya que fue eso lo que suscité la reaccion de Dewey en sentido opuesto. La légica, incluida la formal o matematica,
ha experimentado toda clase de desarrollos desde entonces, algunos de los cuales quizd escapen a las criticas que esbozo aqui.
Entiéndanse, por tanto, como un comentario general a las interpretaciones formalistas puras que pudieran darse del objeto légico
como tal, interpretaciones que no son consustanciales a cualquier intento de elaborar lenguajes formales con uno u otro proposito.
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filosofos de la ciencia saben perfectamente que preguntar qué es la ciencia en abstracto
es vacio, y los filésofos del arte insisten en que la pregunta de qué es arte, en todo tiempo
y lugar, es absurda. Pero muchos filosofos de la ldgica siguen pensando que “logica” es el
nombre de algo invariable y perfectamente inequivoco en su significado, algo reconocido
en todo tiempo y lugar. Seguramente el gusto de los logicos modernos por preservar un
poco de latin en la nomenclatura, o en los titulos de sus obras, obedece a ese empeno
en aparentar continuidad con el pasado y borrar las cesuras que se han dado en los
estudios logicos a lo largo del tiempo; porque, a la vez, y esto es lo paraddjico, la logica
matematica existe en virtud de un avatar historico perfectamente fechable.

En efecto, para comprobar que la logica ha cambiado de objetos y de temas muchas
veces en el curso de su historia no hace falta remontarse a Aristoteles o a la Edad
Media, ni siquiera a los tiempos de Kant y Hegel, o a los de John Stuart Mill; la forma
bajo la que hoy se la concibe tiene su origen mucho mas cerca, en el programa logicista
que lanzaron los filosofos de la matematica en las dos Ultimas décadas del siglo XIX.
Simplemente, sucedid que una teoria sustancialmente nueva, encaminada a suministrar
fundamentos para la aritmética, a la vuelta de unos pocos lustros habia redefinido tan
profundamente los intereses de los logicos que los llevd a proyectarlos hacia atras,
como si la “conceptografia” de Gottlob Frege hubiera sido el objeto pretendido, pero
nunca plenamente alcanzado, por todas las teorias anteriores.

Esas teorias, como sabe bien el historiador de la filosofia, en realidad pretendian
mucho mas, o mucho menos, pero, en cualquier caso, no pretendian lo mismo. A titulo
meramente de ejemplo, el programa de logica que se impartia en la Universidad de
Buenos Aires en el curso de 1910 (el mismo ano en que vio la luz el primer volumen
de Principia Mathematica) incluia temas como los siguientes: Naturaleza y funcion del
conocimiento en la vida individual y colectiva - Cosas, cualidades, relaciones, funciones,
uniformidades y leyes. Influencia de la doctrina de la evolucion en los conceptos de
identidad y de clase - Examen de las doctrinas de Herbert Spencer sobre la naturaleza
de la verdad y del error, sobre la ley de la inteligencia y sobre el criterio de la verdad -
Observacion; experimento; hipotesis; verificacion. Andlisis. Sintesis - Doctrinas logicas
de James, Dewey y Schiller’.

Mientras que los manuales de légica matematica prescinden a conciencia de toda
referencia a las cosas de este mundo (la vida individual y colectiva, la doctrina de la
evolucion, la ley de la inteligencia...), el tratado de logica que publicé Dewey en 1938,
por contraste, esta plagado de sucesos, humanos y no humanos. Empieza hablando de
la vida de peces y pajaros, de actividades organicas como la respiracion y la busqueda
de alimento, de como persigue un depredador a su presa; sigue con los origenes de

3 La informacion esta extraida del programa original de la asignatura, cuya copia tuvo la gentileza de enviarme Federico Penelas.
El programa viene firmado por el profesor José Nicolas Matienzo (1860-1936), eminente académico, jurista y hombre de estado
argentino.

* Logic: The Theory of Inquiry. En las citas de esta obra, usaré la clave acostumbrada para los escritos de Dewey, es decir, las iniciales
de la serie dentro de The Works of John Dewey (en este caso, The Later Works: LW) en la edicion de Jo Ann Boydston publicada por
Southern lllinois University Press, seguidas del nimero de volumen y de pégina (la Logic ocupa todo el volumen 12 de la serie). La
version sera siempre la de la traduccion consignada en Dewey (2022), que lleva inserta en el texto la paginacion de la edicion de
Boydston.
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la cultura, la invencion de las herramientas y del lenguaje, los ritos comunitarios,
las instituciones; relaciona la aparicién de tipos y categorias con la de los primeros
contratos comerciales, el silogismo aristotélico con el clasismo de la sociedad griega, la
ciencia moderna con la dignificacion de los oficios... Como dijo burlonamente Russell,
es un libro monumental, con el Unico inconveniente de que no contiene una sola palabra
sobre logica; pero eso lo decia porque, para él, la naturaleza de lo logico escapaba
al tiempo y a la historia, era algo que “envolvia” el mundo méas que pertenecer a éP.
Cuando, siguiendo su estela y la de Frege, Wittgenstein declara que “la légica llena el
mundo, los limites del mundo son también sus limites”, y que “la logica esta antes de
toda experiencia —de que algo es asi”, la logica y el propio mundo se nos ofrecen como
totalmente desvinculados de nosotros y nuestros pequenos intereses como criaturas
naturales. Por eso, cuando el autor del Tractatus ahade que “la légica debe cuidarse de
si misma”, lo que parece estar diciendo es que los humanos no podemos cuidar de la
logica, ni ella de nosotros (Wittgenstein, 1987, §§ 5.61, 5.552 y 5.473, respectivamente).

Que un naturalista no puede darse por satisfecho con semejante panorama no requiere
demasiadas explicaciones; menos aln si ademdas es pragmatista, porque, para un
pragmatista, pensar légicamente, cuidar de la verdad, es mirar por nuestro propio bien,
y nos interesa mucho velar por que ese pensamiento logico sea cada vez mas ajustado.
Dewey no le regateaba ningun mérito al avance que representaron los lenguajes
simbolicos para el estudio de lo que él llamaba el “objeto inmediato” de la logica, o
sea, las relaciones formales que tienen las proposiciones entre si y que expresamos
con términos como “afirmacidn/negacion”, “si/fentonces”, “particular/general”, etc. El
problema, venia a decir, es que si les preguntamos a los logicos de qué son formas esas
formas, y cobmo sobrevienen a aquello que las adquiere, las respuestas oscilan entre lo
criptico y lo mistico.

Ahora bien, si uno no se conforma con aceptar que el modus ponens es un dictado de
las alturas o un “limite del mundo”; si, como dice Dewey, “les incumbe a los logicos
mas que a los demas el hacer coherente su posicidn en légica con sus creencias sobre
otras materias” (LW 12, p. 31), entonces uno necesitara conectar de algin modo sus
creencias sobre el funcionamiento general de la naturaleza, donde cada cosa ha de
tener un porqué y un origen material que la vincule a todas las demas, con el hecho, sin
duda cierto, de que nuestro pensamiento del mundo se rige por principios légicos de
caracter formal.

| Continuidad |

Asi pues, la tarea que se impuso Dewey de naturalizar la légica consistia en dotarla de
un “objeto ultimo” que fuera parte de los procesos que se dan dentro del mundo, es

® Esa diferencia ya quedaba clara al principio de la resefia que Russell escribi6 sobre los Studies in Logical Theory que Dewey habia
publicado en 1903:“lo que [Dewey] llama ‘légica’ no me parece que sea parte de la logica en absoluto; yo lo llamaria una parte de
la psicologia” (Russell 1919, p. 5).
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decir, entenderla en continuidad con el movimiento de la naturaleza y, en definitiva,
como un capitulo mas de su historia. Para ello se puso bajo la advocacion de Charles S.
Peirce, al que atribuye un “postulado de continuidad” que enuncia del siguiente modo:
“el postulado primero de una teoria naturalista de la l6gica es la continuidad de las
actividades y formas inferiores (menos complejas) y las superiores (mas complejas)” (LW
12, p. 30). Aqui hay también una cierta paradoja, ya que el propio Peirce le reproché en
algin momento a Dewey haberse embarcado en una “historia natural del pensamiento”,
dando a entender, quiza, que con ello estaba desnaturalizando lo que la légica era o
deberia ser. Volveremos al final sobre esto, pero, de momento, examinemos mas de
cerca ese nuevo “objeto ultimo”.

Una forma de entender la logica, que era la que Frege tenia, es asimilarla a un manual
de instrucciones para pensar: si sigues sus instrucciones, tus pensamientos se enlazaran
correctamente entre si, lo cual quiere decir que la verdad se transmitira de unos a
otros sin pérdida. Esta concepcidn, a la que llamamos normativista, era también la de
Peirce, y sera igualmente la de Dewey. Ahora bien, ni el término “pensamientos” ni el
término “verdad” vienen explicados por la logica, esta simplemente los presupone: si
no pensaramos nada y nada fuera verdadero o falso, tampoco habria ningin manual.
Aqui Frege se enganaba, pues consideraba que la légica no tenia presupuestos y era ella
mas bien el presupuesto de todo; por eso, lo que en realidad hizo fue partir de unas
definiciones de “pensamiento” y de “verdad” que a él le parecieron adecuadas: definio
un pensamiento —lo que luego se llamé una proposicion— como el significado de una
expresion linglistica completa, y la verdad como un valor que adquiria el pensamiento
en virtud de una relacion, la referencia, entre ese significado y el mundo.

Es decir, Frege traducia el contenido del manual a un determinado idioma que hiciera
entender sobre qué habia que aplicarlo, cudl era su “objeto Ultimo”. El idioma en
cuestion tiene un vocabulario perfectamente familiar, en el que figuran “mentes” que
captan ‘“significados”, los cuales mantienen de por si relaciones de “referencia” con
el “mundo”. Aparece también una “actividad mental”, el juicio, que consiste en que
la mente da su aquiescencia a un contenido o significado en particular, en lugar de
enunciarlo meramente: dada una proposicion p, S asevera o juzga que p, donde el juicio
de S es verdadero si hay un hecho en el mundo que es la referencia de p.

Como todos reconocemos ese vocabulario a primera vista, no hace falta que me detenga en
sefalar sus origenes ni la enorme cantidad de asunciones filoséficas que tiene detras®; me
ahorro también, por tanto, detallar las objeciones que le opondria cualquier pragmatista,
ya sea clasico o “lingliistico”. Me limito solo a subrayar que se trata unicamente de eso, de
un idioma al que traducir sobre qué objetos ultimos opera la légica; y lo hago porque, segtin
creo, lo que pretendia Dewey era traducir el mismo manual a un idioma distinto, nada mas’.

¢ El “atomismo ldgico” de Russell fue el intento mas franco de poner negro sobre blanco el marco ontoldgico que exige esta
interpretacion de la légica; como sabemos, Wittgenstein no lo acepto, pero tampoco explicé claramente qué otra ontologia podia
haber detras del Tractatus que no fuera la que Russell habia sobrentendido. Sea como fuere, la comprension de la légica quedo fijada
para las décadas siguientes en términos de este vocabulario fregeano;la ontologia russelliana fue perdiendo interés, pero tampoco se
nos dio nunca un sustituto, y el vocabulario eché raices sobre todo en la epistemologia, como veremos también al final.
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No se trataba, pues, de convertir la logica en otra cosa ni de sustituirla por nada: la suya
era simplemente una manera alternativa de sustanciar la logica que permitiera entender
de donde ha salido, qué es lo que ha acuhado sus formas y como se integra en la totalidad
de actividades que nos constituyen como seres naturales (y sociales).

Volvamos a lo que dije hace un momento: si no pensaramos nada, no podria haber un
manual para pensar. Esto parece incontrovertible y, para quienes conciben la légica como
una ciencia normativa, significa que la existencia de la légica es inseparable de la del
pensamiento mismo. El pensamiento, desde luego, es una actividad que nos constituye
como seres naturales: la naturaleza nos hizo pensantes, como a otros organismos los hizo
oviparos o voladores. Si, hubo y sigue habiendo filésofos que tienen reparos en aceptar
que nuestra capacidad de pensar, nuestra “mente”, pueda ser obra de la naturaleza, pero,
por recordar la frase de Spinoza, mil veces citada, “nadie ha determinado hasta aqui
lo que puede el cuerpo” (Etica, Parte lll, proposicién 2, escolio). Dicho de otro modo,
un naturalista no necesita convencer a quien deja fuera del orden natural la mente o
el pensamiento por definiciéon, en nombre de un espiritualismo cuyo postulado primero
es justamente el opuesto al suyo: el de la no-continuidad entre las actividades y formas
inferiores y las superiores. Al revés, si la discusion los llevara a ponerse de acuerdo en
alguna conclusién, llamémosla “q”, habiendo partido respectivamente de “p” y de “no-
p’, podriamos estar seguros de que al menos uno de ellos ha violado la légica en sus
razonamientos. No, todo lo que necesita el naturalista para hacer avanzar su programa
es mostrar que pensar, “tener mente”, no se distingue toto caelo de las potencias que
cualquiera, sea naturalista o espiritualista, reconoce sin dificultad en los seres naturales.

El libro de Peter Godfrey-Smith Otras mentes es una investigacion fascinante sobre la
presunta mente de los cefalopodos. Bernstein lo consideraba un estudio profundamente
deweyano (véase Bernstein, 2020, pp. 39-40), y es verdad que su autor es uno de los
filosofos de la ciencia que mas se identifica actualmente con el naturalismo de Dewey. La
idea de que los pulpos puedan tener “mente” es dificil de asimilar (aunque, por decirlo
todo, también lo era la de que los grandes simios pudieran tenerla, y sin embargo esta
cada vez mas extendida entre etologos y filosofos por igual). Si la tuvieran, significaria
que la evolucién ha desembocado dos veces en ella por caminos independientes (como
ha ocurrido también con el ojo), porque la bifurcacion que separé su camino del nuestro
en el arbol de la vida tuvo lugar hace unos 600 millones de anos, cuando ellos y nosotros
éramos todavia unos incipientes gusanos planos de apenas unos milimetros. Y tampoco
seria la suya una mente de nuestro estilo, porque el sistema nervioso del pulpo funciona
como una federacion, donde el cerebro central tiene transferidas ciertas competencias
a los tentaculos, y no como una monarquia encefilica, y por tanto su binomio mente-
cuerpo tendria una configuracion bien diferente a la nuestra®.

”He desarrollado un poco mas esta idea en Faerna (2023).

8“Los cefalopodos son una isla de complejidad mental en el mar de los animales invertebrados. Puesto que nuestro antepasado
comun mas reciente era tan simple y se sitta tan atras en el tiempo, los cefalépodos constituyen un experimento independiente en la
evolucion de un cerebro grande y de un comportamiento complejo. Si podemos tener contacto con los cefalopodos no es debido
al parentesco, sino porque la evolucion construyé mentes dos veces. Esto es quiza lo mas cerca que estaremos de encontrar a un
alienigena inteligente” (Godfrey-Smith 2017, p. 22).
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De hecho, la idea de una mente cefalopoda es tan dificil de asimilar que uno se
pregunta qué ganariamos asimilandola. ;Comprenderiamos por ello mejor nuestro
propio binomio mente-cuerpo? ;Distinguiriamos por fin el punto preciso en el que
tener percepciones, emitir y recibir senales, ajustar la conducta a la informacion del
entorno, modificar ese entorno con un proposito, ser capaz de aprender y de resolver
problemas, se convierte en “tener una mente” y poseer “actividad mental”’? Seguro que
no: la decision de cuando empieza a ser apropiado referirse a “estados mentales”, de
cuando hay ya intencionalidad, se puede postergar indefinidamente porque carece de
criterios independientes. La situacion recuerda mucho a aquella que presentaban los
Principia Ethica a proposito de las propiedades morales: decia Moore que, por larga que
sea la lista de cualidades naturales que reconozcamos en una cosa (da placer, evita dolor,
es util, todos la desean, etc. etc.), siempre tiene sentido preguntarse: si, pero, “jademas
es buena?” Analogamente, por sofisticado que sea el comportamiento que observemos
en un organismo, siempre tendra sentido preguntarse: “si, pero jademas tiene mente?”
Sin embargo, como Moore hubo de admitir al final, identificar lo bueno con una suma de
propiedades naturales no es una falacia material salvo que hayamos dado por sentado
de antemano que la cualidad moral de una cosa trasciende todas sus descripciones
naturales, lo cual seria, ahora si, una falacia de peticion de principio. De manera parecida,
identificar lo mental con alguna suma de habilidades y capacidades funcionales no puede
tildarse de reduccionista sin incurrir en el mismo sofisma. Si alguien decide contestar
“para mi no cabe duda de que, si un pulpo es capaz de hacer eso, debe de tener mente”,
su respuesta es tan razonable, y tan inconcluyente, como la de quien considerara que
con hacer eso no es suficiente todavia. El “eso” en cuestion no importa, pues es justo la
indole de un tal “eso” lo que carece de caracterizacion independiente.

Lo que si ensena el libro de Godfrey-Smith es que quien se proponga buscar la mente del
cefalépodo, tanto si espera encontrarla como si no, estara indagando si ese organismo
es lo suficientemente complejo y diferenciado, y si su forma de reaccionar a lo que le
rodea es lo suficientemente plastica e inteligente. Sea cual sea la respuesta que demos a
esas preguntas, lo que significan es que, en Gltima instancia, para nosotros tener mente
se traduce en tener lo suficiente de esas cosas. Bien mirado, este es el sentido que tienen
todas las elucubraciones —filosodficas, cientificas, literarias, cinematograficas— en
torno a si los animales no humanos, o las maquinas, o los extraterrestres, pueden tener
“mente’”: son esfuerzos por entender mejor qué significa que nosotros la tengamos.

Pero, en el idioma que usé Frege para traducir el manual de instrucciones para pensar, no
hay continuidad posible entre lo que es y hace un organismo —sea cual sea su grado de
complejidad o diferenciacion y la sofisticacion con la que responde a lo que le rodea—y
lo que es y hace una mente: los organismos se nutren de sustancia fisica; las mentes, de
significados. Por supuesto, tampoco Frege pretendia que la hubiera, mas bien todo lo
contrario, pero esto explica sin mas por qué el naturalista necesita un vocabulario distinto
al suyo para traducir ese manual del pensamiento que es la logica, un vocabulario que no
rompa el hilo que comunica las formas y actividades inferiores y menos complejas con las
superiores Y mas complejas. No se trata de discutir, por tanto, la cuestion ontologica de
si el dualismo cartesiano mente/cuerpo es filoséficamente aceptable de por si, sino la de
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si la légica admitiria como soporte una descripcion del pensamiento que remitiera a lo
que también son y hacen los animales no humanos, y a lo que la cultura y, en particular,
el lenguaje, lograron construir después sobre esa base Unica.

| Investigaciones y situaciones

Un primer paso decisivo en esa direccion ya lo habia dado Peirce al centrar el interés
de la légica no tanto en los pensamientos como en las investigaciones. Ambos son
términos relacionados, pues, al investigar, pensamos; pero, ;qué ocurre si los hacemos
equivalentes!? Entonces no es solo que no podamos investigar sin pensar, sino que
tampoco podemos pensar sin investigar. Aqui ya hemos roto con el idioma fregeano,
porque pensar significa en el vocabulario de Frege captar un significado, para lo cual
la mente no necesita estar investigando nada, basta con que enuncie (aseverandolo o
no) “que p” o “que no-p”. Lo que ahi tenemos es pensamiento puro, nada que implique
actividad fisica de manera intrinseca, solo un “sujeto logico” considerando un “objeto
l6gico”, incluso si no hubiera mundo alguno en el que satisfacer la relacion de referencia.

En cambio, una investigacion lo es siempre de algo existente, porque brota de una duda
que debe venirle suscitada al pensamiento por lo que no es pensamiento:

Algunos filosofos se han figurado que, para iniciar una investigacion, solo era
necesario proferir una pregunta o ponerla en papel, jy hasta nos han recomen-
dado empezar nuestros estudios cuestionandolo todo! Pero el mero poner en el
modo interrogativo una proposicion no estimula a la mente a luchar en pos de

la creencia. Debe haber una duda real y viva, y sin eso toda discusion es ociosa”
(Peirce, 1992a, p. 115).

Notese que, en el idioma logico de Frege, las preguntas no cuentan como pensamientos
o proposiciones: en él se puede decir “p” y se puede decir “no-p”, pero no puede decirse
“p?”, por mas que sea ese el pensamiento que antecede de modo natural a cualquier
afirmacion o negacién; de ahi que luego Dewey, contra lo que es norma en los tratados
de légica, dé carta de naturaleza a las “proposiciones interrogativas” y las considere el

objeto del pensamiento por antonomasia (véase LW 12, pp. 170 y ss.).

En cambio, si equiparamos pensar e investigar, y puesto que nada se investiga si no es
a partir de preguntarse, de dudar, entonces la interrogacion abandona su condicion de
humilde signo ortografico, que nada aporta a la sintaxis logica del lenguaje, para convertirse
en operador logico por derecho propio, con unas condiciones de significatividad dadas,
de forma que podamos distinguir entre la “duda real y viva” —un tipo especifico de
pensamiento, logicamente diferenciado de las afirmaciones y negaciones— y una oracion
puesta sin més en el modo interrogativo’.

?“Si por ‘légica bivalente’ se entiende una que considera ‘verdadero y falso’ como los Unicos valores logicos, entonces esa légica esta
forzosamente tan truncada que la claridad y la consistencia se hacen imposibles para la teoria légica. Ser la materia de un problema
es una propiedad légica primaria” (LW 12,p. |1 I,n.5). Por supuesto, esto es una consecuencia de haber abrazado sin ambages el giro
peirceano desde el pensamiento a la investigacion: “personalmente, dudo que exista algo que pueda llamarse pensamiento como una
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Una mente aislada sin nada existente fuera de ella (un “sujeto logico”) podria
concebiblemente seguir pensando; de hecho, es justo lo que hizo la de Descartes
después de haberse “persuadido a si misma” de que nada existia aparte de sus propios
pensamientos. La duda metodica no es mas que el anodino ejercicio de anadir signos de
interrogacion al principio y al final de cualquier “p” que la mente quiera considerar (lo
que, en opinion de Peirce, tenia tantas posibilidades de generar una duda en la mente
como las que tiene uno de infligirse a si mismo una sorpresa, un sobresalto o un susto).
Un organismo aislado, por el contrario, no podria investigar —ni, por ende, pensar—
nada. La afirmacion parece trivial, pero solo porque nos fijamos unicamente en el
complemento directo de la frase: si el organismo esta aislado de todo, no tiene a qué
dirigir su investigacion. Ahora bien, el segundo paso decisivo viene cuando prestamos

atencion al sujeto de la oracion: ;qué seria un organismo aislado?

No un ser vivo perdido literalmente en mitad de la nada, porque no podria existir o,
por lo menos, no podria subsistir mucho tiempo: estar vivo requiere como minimo un
intercambio regular de energia con un medio material. Pero si, por mor del argumento,
nos imaginamos a ese pobre ser vivo (que en el mundo real deberia estar muerto)
flotando para siempre en el vacio mas absoluto —digamos, un astronauta al que, en un
paseo, se le rompi6 el cable que lo unia a la nave—, parece que todavia podria ocupar la
mente investigando el estado de su cuerpo o de su traje espacial, midiendo angustiado
los niveles de la bombona de oxigeno, escrutando el vacio con la esperanza de avistar a
un congénere... o con el temor de avistar a Alien. Pero esto no es en realidad imaginar
un “organismo aislado”; a lo sumo, es imaginarse la soledad, y la soledad es una situacion.
La describimos enumerando lo que esta ausente en ella, y nada impide a nuestra fantasia
suprimir cuanto se le antoje, incluida la lejana nave, la Tierra de la que partio y las miriadas
de galaxias que salpican nuestro universo. Pero ninguna descripcion podra evitar poner
en juego los constituyentes de un entorno, justamente para consignar la ausencia en él de
esto o aquello. Si el astronauta escruta el vacio, estaremos hablando de un campo visual
en el que pueden aparecer o no estimulos nuevos; si lo hace esperanzado o temeroso,
estaremos hablando de que esos estimulos podrian dar paso a experiencias agradables
o desagradables para él; si el nivel de la bombona lo angustia, estaremos hablando de
que puede morir o seguir vivo. Por supuesto, también lo podemos imaginar impavido,
o dormido, o sonando, o absorto en sus meditaciones metafisicas. La situacion puede
ser cualquiera que queramos, pero sera siempre eso, una situacion, es decir, un individuo
mds un entorno que le asegura o le niega estas o aquellas oportunidades, que le permite
o le obstaculiza tales o cuales movimientos, que le insta o no le insta a introducir
cambios en él.

Ni que decir tiene que, para que este presunto “organismo aislado” pudiera saberse
en la situacion que tratamos de describir, ademas tendria que poseer un arsenal de
conceptos con los que distinguir su cuerpo de lo que no es su cuerpo, su traje de lo que

existencia estrictamente psiquica, pero no hace falta entrar en ello aqui, porque, incluso si existe tal cosa, no determina el significado
de ‘pensamiento’ para la légica. O bien la palabra ‘pensamiento’ esta de mas en légica, o, si no, es un sinénimo de ‘investigacion’ y su
significado estara determinado por lo que averigliemos sobre la investigacion” (LW 12, p. 29).
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no es su traje, o simplemente para entender los términos “cuerpo”, “traje”, “oxigeno”,
o para sacar conclusiones de cualquier tipo en relacion con lo que sea, y nada de esto
habria podido adquirirlo en aislamiento. Todo eso que introducimos en la escena para
poder siquiera imaginarla es material de contrabando, porque coloca ya desde siempre
a ese organismo, presuntamente “aislado”, en relaciéon con un entorno, y conecta su
situacion actual con otras en las que tuvo que estar para llegar a esta presente. De
ahi que Descartes pusiera buen cuidado en negar que a la res cogitans (o, para el caso,
a la res extensa) se pudiera llegar mediante la facultad de la imaginacion, sino solo por
“una inspeccion del espiritu”. Pero si damos los dos pasos decisivos que acabo de
mencionar, si saltamos a la traduccion naturalista de la actividad de “pensar” en la de
“investigar”, como nos propone Peirce, y consideramos, como nos insiste Dewey, que
no investigamos aquello que hay “afuera”, sino aquello “dentro de lo cual” estamos —es
decir, la situacion en la que nos movemos y de la que somos inseparables—, entonces
una res cogitans es, no ya inimaginable, sino inconcebible, impensable: aislada de todo lo
que no fuera ella misma y pudiera despertarle una duda, no seria cogitans; y, a falta de
una situacion en la que existir, no seria res.

Asi que a lo que invita una légica naturalizada, mas que a asimilar la idea de que un pulpo
puede tener mente y pensar, es a que asimilemos lo que nuestra mente hace (pensar,
razonar, explorar posibilidades) a lo que hace un pulpo o cualquier otro organismo en su
propio entorno, pero con la inestimable ventaja que para nosotros supone disponer de
facultades simbdlicas con que investigar ese entorno antes de incidir en él. En palabras
del propio Dewey:

Solo mediante la simbolizacién (la differentia peculiar de las proposiciones) puede
diferirse la accion directa hasta tanto no se sustancie la investigacion de las con-
diciones y procedimientos. En consecuencia, la actividad manifiesta, cuando fi-
nalmente tiene lugar, es inteligente en vez de ser ciega (LW 12, p. 283).

El juicio resultante del pensamiento (y no olvidemos que la l6gica también se puede
definir como el conjunto de operaciones que desembocan en un juicio) ya no consistira,
como queria Frege, en actividad mental pura, la aquiescencia de una mente o espiritu
a un significado que tiene delante y que inspecciona, sino en una accion efectiva o
“actividad manifiesta” que determina en un sentido u otro la situacion dada y, en esa
medida, la modifica para el futuro'.

| El mundo humano |

La logica, en la traduccion de Frege y de Russell, pivotaba sobre una representacion
previa, que ellos heredaban de otros, en la cual lo real y lo ideal —esto es, lo pensado,
la proposicion— son dominios distintos e irreductibles. Frege decia que lo logico era

"% Las diferencias que establece Dewey entre proposicién y juicio, entre afirmacion y asercién, y entre hechos y situaciones, son
de capital importancia para comprender adecuadamente toda su reformulacion de la teoria l6gica; para los pormenores, véase
Faerna (2024).
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el dominio de “lo no-real objetivo” (Frege, 1973, p. 145), entendiendo por “real” lo
empirico, lo natural..., en definitiva, lo mundano. Evidentemente, tenia que situar la
mente en ese mismo dominio ideal, como una ventana abierta a objetos no-reales, los
significados, que pueblan “otro mundo”. Es lo que ocurre cuando tomas la aritmética
como rasero del pensamiento; ya le habia sucedido a Platon con la geometria. La tnica
diferencia es que Platén, libre todavia del dualismo cartesiano, podia decir tranquilamente
que lo ideal era sin mas lo real, mientras que lo natural, lo empirico, el “mundo”, era una
suerte de trampantojo. Frege y Russell ya no podian decir eso sin pasar por misticos;
conceden que llamemos “real” solo a lo que es palpable, siempre y cuando nosotros, a
nuestra vez, les concedamos a ellos que su “otro mundo” impalpable es igual de objetivo.
Lo sorprendente es que Frege considerara que esta forma de concebir la I6gica estaba
libre de toda metafisica (véase ibid., pp. 145-146).

En cambio, en su traduccion deweyana, la logica emana de la relacion de la naturaleza
consigo misma, de las interacciones o transacciones de unas partes de la naturaleza con
otras partes de la naturaleza. Esto no estd libre de metafisica tampoco, pero es que
Dewey, a diferencia de Frege, admite que una teoria de la logica necesita presuponer
algunas cosas. En concreto, necesita presuponer qué quiere estudiar y como se propone
hacerlo, y el presupuesto del naturalista, ya lo hemos dicho, es que pensar es una
actividad que, como las de respirar, nutrirse, asociarse, construir ciudades o hacer
musica, es propia de seres vivos, es literalmente parte de la vida de aquellos organismos
que disponen de “lo suficiente” en términos de posibilidades de interaccion unos con
otros y con su entorno. Tenemos vida mental porque tenemos vida social, y tenemos
vida social porque, para empezar, tenemos vida. El mundo humano es el entramado que
forma esa Unica esfera de vida compleja; no hay ventanas hacia afuera, solo pasillos que
comunican unas actividades con otras, porque todas ellas son continuas.

En el relato de Bernstein sobre las vicisitudes modernas de la naturaleza que mencioné
al principio, Hegel aparece como el filésofo que se rebela contra el “estado kantiano de
cosas” que supone ver el reino de la Razon y el de la Naturaleza como inconciliables
(véase Bernstein 2023, capitulo 4). En la medida en que la fusion hegeliana de ambos
admite dos interpretaciones opuestas, bien como una subsuncion de la Naturaleza en
el despliegue de la Idea, bien como una integracion de la Idea en la historia total de la
Naturaleza, el naturalismo contemporaneo podria leerse como una herencia directa
de este “segundo” Hegel. No es casual que Richard Rorty describiera la metafisica de
Dewey como un intento de celebrar las bodas de Darwin con Hegel (véase Rorty, 2000);
y por eso no es casual tampoco que el joven Marx, otro “hegeliano de izquierdas”,
sonara a veces como un precursor de Dewey, y del mismisimo Darwin:

La vida genérica, tanto en el hombre como en el animal, consiste fisicamente, en
primer lugar, en que el hombre (como el animal) vive de la naturaleza inorganica
(--.)- Asi como las plantas, los animales, las piedras, el aire, la luz, etc., constitu-
yen en lo tedrico una parte de la conciencia humana como objetos de la ciencia
natural y del arte (...), asi también constituyen en lo practico una parte de la vida
y de la actividad humana. (...) La naturaleza es el cuerpo inorganico del hombre.
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(--.) Que el hombre vive de la naturaleza quiere decir que la naturaleza es su
cuerpo, con el cual ha de mantenerse en proceso continuo para no morir. Que
la vida fisica y espiritual [el subrayado es mio] del hombre esta ligada con la natu-
raleza no significa otra cosa que el que la naturaleza esta ligada consigo misma,
pues el hombre es una parte de la naturaleza (Marx, 1998, p. 37).

Creo que a Dewey le habria entusiasmado esta imagen de que la naturaleza es el “cuerpo
inorganico del hombre” si hubiera llegado a leerla", porque borra de un plumazo la idea
misma de un binomio mente-cuerpo; o, por lo menos, la vuelve irrelevante, pues lo
que en verdad importa es qué lugar ocupa la mente en el todo de la naturaleza, de la
cual eso que llamamos “nuestro cuerpo” es solo una region, una zona, una pieza del
ecosistema; una pieza que singularizamos solo porque sus contornos marcan el “frente
de operaciones” de las actividades que desplegamos, no porque ese cuerpo, como tal
cuerpo, sea mas “nosotros” que todo lo demas que nos rodea'’.

Hablar de “nuestro cuerpo inorganico” es otra manera de expresar la nocion de “situacion”,
que es el verdadero eje de la teoria logica y epistemologica de Dewey, la unidad de analisis
sobre la que esta construido todo el edificio de su naturalismo filoséfico. Estudiar las
formas logicas que gobiernan nuestro pensamiento no es asomarse a una impalpable
objetividad ideal, ni atisbar los limites del mundo: es aislar los habitos generalizados
que se desarrollan al tener que operar, con nuestro instrumental fisico y linglistico, en
situaciones que nos demandan cambios para restituir los equilibrios que satisfagan las
necesidades de esas mismas situaciones. Lo Unico que hay, “real y objetivamente”, son las
situaciones: situaciones que no podriamos dejar de postular sin dejar de postularnos a
nosotros mismos, el escenario inmanente en que se despliega toda actividad humana, del
que extrae todos sus recursos y al que dirige todos sus propositos.

| Normatividad |

Faltan por atar dos cabos que han quedado sueltos. El primero es aquel reproche de
Peirce al proyecto de una “historia natural del pensamiento”. En efecto, en una carta
fechada el 9 de junio de 1904, Peirce le hacia la siguiente reconvencion a Dewey:

Usted propone sustituir la Ciencia Normativa que, a mi juicio, es lo que mas se ne-
cesita en estos tiempos nuestros, por una ‘Historia Natural’ del pensamiento o de la
experiencia. Lejos de mi hacer nada por impedir que un hombre descubra cualquier

' Como es sabido, aunque los “Manuscritos de economia y filosofia” (o “Manuscritos de Paris”) fueron escritos por Marx en 1844,
no se publicaron hasta 1932. Puesto que Dewey muri6 en 1951, le dio tiempo a conocerlos, quiza incluso cuando ain no habia
puesto punto final a la Légica, que es de 1938. Pero esta (ltima obra, como él mismo explica en el Prefacio, es el compendio de
décadas de trabajo y sus ideas rectoras ya aparecian en piezas que habia publicado cuarenta afios antes (vimos que la doctrina logica
de Dewey ya figuraba en un programa universitario alla por 1910). Como sucede con otros paralelismos entre Marx y Dewey, se
trata de una confluencia mas que de una influencia, y una de sus explicaciones es precisamente el juvenil hegelianismo de ambos.

"2 Hablo aqui del cuerpo como cosa corpoérea, que interactia con otros cuerpos dentro de la naturaleza. Asunto distinto es la
experiencia somatica, el hecho de sabernos cuerpo, desde la cual no hay confusion posible entre lo que cae del lado de acd de ese
“frente de operaciones” y lo que queda mas alld (aunque el perimetro en cuestion tiene bases neuroldgicas, o sea, corporeas de
nuevo). He explorado algunas implicaciones epistemolégicas de esa diferencia entre “cuerpo observado” y “cuerpo vivido” en
Faerna (2016); como alli sefialo, ya Descartes habia dejado constancia de ella al diferenciar él también entre el cuerpo “en tanto que
unido al alma” y como “una parte determinada de materia” (véase ibid., p. 78,n. 1).

SHJ, 2025, 5(1), pp. 166-187. ISSN: 2792-3967
178



Angel Manuel Faerna

verdad que esté en vias de descubrir, pero no creo que nada parecido a una historia
natural pueda cubrir la tremenda necesidad que detecto al ver qué horroroso des-
perdicio de tiempo, de energias y de pensamientos esta causando el que los hom-
bres no comprendan la teoria de la inferencia (citado en Colapietro, 2002, p. 45).

Mi primer comentario, y el mas obvio, es que Peirce no dice esto a proposito de la
Légica de Dewey, publicada cuando él ya llevaba muerto veinticuatro afos, sino sobre sus
Studies in Logical Theory de 1903 (libro que también resefnara en The Nation, con acentos
algo menos criticos, el 15 de septiembre del mismo afno de 1904). Esta obra logica
temprana se inscribia en un contexto polémico peculiar, donde una de las prioridades
de Dewey era combatir el enfoque marcadamente espiritualista del médico y filésofo
Rudolf Hermann Lotze, todavia muy de moda en aquel momento, sobre las relaciones
entre naturaleza inorganica y pensamiento. Por decirlo rapidamente, Lotze se ubicaba en
el “otro” y mas ortodoxo Hegel, el Hegel leido a derechas, con el Espiritu presidiendo
el devenir de una Naturaleza cuyo aparente mecanicismo ocultaba su verdadera esencia
teleologica. Puede que esto llevara a Dewey a cargar alli las tintas mas de la cuenta
sobre el biologicismo y sobre las bases evolutivas del pensamiento humano, pero, a las
alturas de 1938, su enemigo a batir ya no era el espiritualismo, sino el formalismo, como
hemos estado viendo. Ademas, en ese tiempo Dewey habia absorbido el magisterio de
Peirce de forma mucho mas autoconsciente, hasta el punto de considerarlo el légico
con el que mas deudas tenia. Y no es solo que lo reconozca asi ya desde el mismo
Prefacio de la Légica (LW 12, p. 5), sino que, al insistir una y otra vez a lo largo del
libro en que las formas logicas tienen la indole de postulados o exigencias, en que son
“principios rectores”, la expresion articulada de “habitos” cuya funcion es “controlar”
las investigaciones, esta siendo peirceano incluso en la terminologia. Como dije al
principio, la intencién de Dewey no era sustituir la logica por otra cosa —una Ciencia
Normativa por una mera descripcion de como operamos al pensar—, sino explicar de
qué manera las normas del pensamiento vienen a la existencia para contribuir a una
correcta conduccion de nuestras investigaciones. Si se examinan los capitulos donde
va detallando el funcionamiento de cada constante logica, se vera que su significado es
siempre prescribirle al investigador operaciones con el material investigado, de forma
que el resultado final, el juicio, pueda estar garantizado.

En cualquier caso, lo que Peirce dice ahi no es que no se pueda escribir una “historia
natural del pensamiento” (que es lo que habria dicho Lotze, por ejemplo), sino que no
es eso “lo que mas se necesita en estos tiempos nuestros”. En mi opinion, lo que tenia
en mente era el psicologismo, el enemigo declarado de toda concepcion normativista de
la I6gica®. Y es verdad que, a un psicologista, lo Ultimo que conviene recordarle es que
el pensamiento tiene su origen en la evolucion y su sede en el sistema nervioso, porque
lo interpretara como agua para su propio molino. De ahi que plantear una traduccion

3 También Russell, en su resefa de este mismo libro de Dewey, lo emparentaba, escandalizado, con el psicologismo (véase més arriba,
nota 5). En cierto modo, psicologismo y formalismo son contraparte el uno del otro, de manera que un naturalismo del tipo que
propugnaba Dewey (y que, en su versién madura de 1938, probablemente habria convencido mas a Peirce) puede entenderse como
un esfuerzo por huir de ambos. He desarrollado mas este punto en Faerna (2019 y 2022).
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naturalista de la logica en 1903, con el psicologismo en pleno auge, quiza resultara
contraproducente. Pero los tiempos para los que Dewey escribid su Légica ya no eran
los del psicologismo, sino los del formalismo; unos tiempos que se prolongan hasta hoy
y en los que quién sabe si no habria sido el propio Peirce el primero en recomendar algo
mas de historia natural dentro de los programas de la asignatura de légica.

| Verdad |

El otro cabo suelto pendiente me deja a las puertas de poder explicar ese llamamiento
a “superar la epistemologia” que aparece en el titulo de este articulo. Me apresuro a
aclarar que el llamamiento no esta hecho en el espiritu del ya mencionado Richard Rorty,
un pragmatista que se caracterizd por cuestionar el sentido mismo de la distincion
entre lo que es conocimiento y lo que no lo es. El espiritu aqui, como indica el subtitulo,
es el de Peirce —de quien Rorty nunca tuvo demasiadas cosas buenas que decir— y
el de un Dewey que no era tampoco su predilecto, a saber, el que ensalzaba sin ironias
el método de la ciencia y pensaba que la filosofia si debia tener un interés distintivo
en el conocimiento'. Es solo la epistemologia que habla el mismo idioma de Frege,
Russell y el primer Wittgenstein, el tipo de epistemologia cuyos “problemas” giran
interminablemente en torno a las relaciones in toto entre el pensamiento, el lenguaje y el
mundo, la que se podria dejar de lado si dejaramos de lado también aquella vieja forma
de interpretar el manual de instrucciones para pensar.

Vimos que cualquier teoria légica tiene que dar por sentadas al menos dos cosas antes
de echar a andar: que hay pensamientos, y que los pensamientos han de poder ser
verdaderos o falsos. Si no se presupone esto, la idea misma de un manual para pensar
correctamente carece por completo de sentido. He estado hablando de como tradujo
Dewey a su particular idioma naturalista el datum prelégico de que “hay pensamientos”,
traduccion que intenta reintroducir el objeto ultimo de la légica en el reino de la
naturaleza; pero faltaria por ver como se dice en ese idioma que un pensamiento ‘“es
verdadero” (o que no lo es). Una forma rapida de anticipar la respuesta es consultar
el indice analitico de la Légica, donde la entrada correspondiente a “verdad” tan solo
merece una remision, que para colmo resulta ser una discreta nota al pie. La nota dice
laconicamente que “la mejor definicion que conozco de la verdad desde el punto de
vista logico es la de Peirce” (LW 12, p. 343, n. 6), y se limita a reproducir a continuacion
dos citas del filésofo'®. Para cualquier otra consideracion, el indice envia al término
“asertabilidad”, que si tiene numerosas remisiones.

'*Una expresion particularmente enérgica (y provocativa) de la negativa de Rorty a aceptar que la filosofia tenga algo interesante
que decir sobre el “conocimiento” o sus “métodos” es Rorty (2024).

% La primera y méas conocida es la definicién que Peirce ofrecia en el ensayo “Cémo aclarar nuestras ideas” de 1878:“la opinion destinada
a que todos los que investigan estén finalmente de acuerdo en ella es lo que entendemos por la verdad, y el objeto representado en
esa opinion es lo real” (Peirce 1992b, p. 139). La segunda —que Dewey encuentra “mas sugerente”— procede de una colaboracion
de Peirce para el articulo “Truth and Falsity and Error” del Dictionary of Philosophy and Psychology de J. M. Baldwin, de 1901,y reza
asi: “la verdad es aquella concordancia de un enunciado abstracto con el limite ideal al que tenderia una investigacion interminable
para obtener la creencia cientifica, concordancia que el enunciado abstracto puede poseer debido a la confesion de su inexactitud y
unilateralidad, y esa confesion es un ingrediente esencial de la verdad”. La parte del articulo escrita por Peirce esta recogida en The
Collected Papers of Charles Sanders Peirce (Volumen 5, Libro 3, capitulo 5, § 3:“Definitions of Truth”), de donde cita Dewey.
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Este dato da idea de la escasa importancia que Dewey conferia a la palabra “verdad”,
cosa que podria parecer sorprendente, pero en el fondo no lo es. El habla de la mejor
definicion desde el punto de vista légico, pero, ;qué quiere decir “punto de vista l6gico” en
el contexto de su libro? Para una légica entendida como “la teoria de la investigacion”,
que es lo que el libro propone ya desde su mismo titulo, no puede querer decir otra
cosa que el punto de vista de las investigaciones o de las actividades de investigacion. No,
por tanto, un punto de vista abstractamente conceptual, interesado solo por ofrecer
andlisis de palabras que tradicionalmente los filosofos han considerado importantes (la
actividad favorita de Russell y Moore, elevada luego por sus continuadores “analiticos”
a la categoria de Unica actividad filosofica digna de tal nombre), sino interesado en
explicar cdmo y por qué los seres humanos se embarcan en la tarea de “pensar” y qué
podria significar que semejante tarea tenga éxito. Asi pues, ;qué importancia real tiene
la verdad en las operaciones de investigacion?

Podria decirse que toda y ninguna. Por supuesto, quien investiga quiere siempre llegar
a un juicio verdadero sobre la cuestién que anda estudiando; pero, si le preguntaramos
a un cientifico en mitad de su trabajo “;qué estas buscando?”, y este nos respondiera:
“la verdad”, nos pareceria que esta esquivando la pregunta. Saber que busca la verdad
no nos ayuda en nada, ni a nosotros ni a €l mismo, a entender qué esta haciendo y por
qué: por qué calienta esa muestra, por qué mezcla esos dos liquidos o compara esas dos
velocidades, por qué se fija en esto y no en aquello, por qué controla esas condiciones
experimentales y no estas otras, como va de tal resultado a tal otro, o como es que
ese paso le hace descartar tal hipdtesis y le sugiere tal otra. Solo respondiendo a este
tipo de preguntas sobre cdmo busca la verdad, sobre qué hace para encontrarla, se
vuelve visible el caracter légico de sus operaciones: sabremos cual es el problema que
a él le plantea la situacion en la que esta inmerso, qué procedimientos le aplica y qué
tipo de resultado le haria decir que el problema ha quedado resuelto. Si su juicio, la
asercion final que haga, transforma la situacion de partida en otra en la que el problema
ya no aparece, su “pensamiento” habra tenido éxito y, en esa medida, habra obtenido
conocimiento.

El contraste con el enfoque epistemolégico estandar no puede ser mas violento. En él,
uno conoce cuando la creencia que uno tiene es verdadera, y, en el idioma fregeano,
que un pensamiento sea verdadero significa que la proposicion objeto de la asercion
tiene como referencia un hecho del mundo. Todas las “teorias de la verdad” al uso
(externistas, internistas, deflacionistas, convencionalistas, coherentistas, semanticas...)
parten de la misma composicion de lugar, de la que cada una extrae consecuencias
distintas sobre qué relacion mantienen nuestras creencias efectivas con la verdad
como tal; en particular, si la verdad es o no algo mas, o algo distinto, que la “creencia
justificada”. También desde todas esas teorias, lo que nos esta diciendo Dewey es un
escandalo y un disparate.

Porque, veamos: si nuestro investigador es un astronomo alejandrino que estudia el
problema de los eclipses, y lo resuelve construyendo un modelo geocéntrico del cosmos,
¢{por eso su solucion va a ser verdadera? ;Qué ocurre, entonces, cuando un investigador
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renacentista lo resuelve siglos después con un modelo heliocéntrico?, ;y qué cuando
uno moderno cambia de solucién y postula un universo infinito y sin centro? ;Son todos
esos juicios “verdaderos”, aunque sean incompatibles? ;Sera que el propio mundo va
cambiando con los juicios de cada investigador, de modo que primero habia una Tierra
inmovil en el centro, luego hubo un Sol, luego ningun centro y nada que permaneciera
inmovil...? ;Y manana, qué?

Pero todas estas preguntas, aparentemente obvias y muy certeras, vienen provocadas
por una Unica circunstancia: en la composicion de lugar de la que parten, que entre
una proposicion y el mundo haya relacion de referencia solo admite dos respuestas
posibles: si o no. Por consiguiente, el conocimiento, en la medida en que consiste en
hacer aserciones verdaderas, también es una cuestion de si o no: o tu creencia es
verdadera, y entonces tienes conocimiento, o es falsa, y entonces no lo tienes.

Nadie minimamente versado en filosofia puede negar que semejante aproximacién al
conocimiento es un nido de problemas —incluso si la comparte y son esos los problemas
a los que él mismo dedica sus horas—; pero, juzgada con la suficiente distancia, es
ademas una aproximacion que atenta contra el sentido comun. Los problemas son, por
supuesto, todos esos que definen el campo especializado de la “epistemologia”, cuya
discusion no termina nunca y que a Dewey le parecian todos falsos y autoinfligidos.
El mas desconcertante de ellos es que, puesto que la relacion de referencia que
empareja a la proposicion con el correspondiente hecho del mundo se da o no se da
con independencia de nuestro pensamiento, la proposicion podra ser verdadera solo
cuando la relacion de referencia efectivamente se dé, si bien el darse de la relacion
de referencia y el tener por verdadera la proposicion pensada significan exactamente
lo mismo para nosotros. Dicho con menos palabras, lo que pensamos sera verdadero
solo cuando sea verdadero lo que pensamos. Russell, uno de los que consideraban
que Dewey disparataba porque lo que decia equivalia a suponer que no hay hechos
sélidos de ningun tipo'®, quiso salir de ese bucle con una teoria causal de la justificacién,
afirmando que lo que significa que la proposicion sea verdadera —y que la creencia en
ella sea un caso de conocimiento— es que el pensarla ha sido causado por el hecho
correspondiente. Pero, como le replico Dewey inmediatamente, esto es querer alzarse
del suelo tirandose uno mismo de la coleta:

El suceso por conocer es el que, segln su punto de vista, actia como causa de
la proposicion, a la vez que es también su verificador, jsi bien la proposicion es
el unico medio de conocer el suceso! Semejante punto de vista, como cual-
quier otro estrictamente epistemoldgico, paréceme que asume una misteriosa e

!¢ Le atribuia una “negativa a admitir hechos en su metafisica, en el sentido de que los hechos son tenaces y no pueden manipularse”
(Russell 1994, p. 443). Russell olvida aqui que donde los juicios se verifican (o no) es en las situaciones a las que van dirigidos, y una
situacion es, por definicion, aquello que manipulamos con nuestras operaciones de conocimiento. Entre esas operaciones esta la de
establecer cudles son los hechos del caso, lo cual depende del problema que se esté investigando y de los recursos logicos con que
se cuenta. La idea de que el mundo consta de unos “hechos” que la investigacion encuentra ya recortados y cocinados (idea que
halla su expresion mas depurada en las proposiciones iniciales del Tractatus) es esencial al marco ontoldgico al que aludi en la nota
6; véase también mi comentario de la nota 19, mas abajo. Sobre la diferencia entre hechos y situaciones, vuelvo a remitir al trabajo
citado en la nota 10.
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inverificable doctrina de la armonia preestablecida. Como un suceso pueda ser:
(i) lo-que-esta-por-conocer, y por ende resulta por definicién desconocido, y
(ii) lo que es susceptible de ser conocido solo por mediacion de una proposicion,
la cual, a su vez (iiij) para ser un caso de conocimiento o ser verdadera debe
corresponderse con lo-que-esta-por-conocer, representa para mi el milagro
epistemologico. Pues tal doctrina establece que una proposicion es verdadera
cuando se conforma a aquello que no es conocido sino por medio de ella misma
(Dewey, 2000, p. 145)".

Pero, dejando a un lado los laberintos tipicamente epistemologicos y yendo ahora
al sentido comin —eso si, un sentido comun familiarizado con la historia de la
ciencia y con las practicas reales de investigacion de los seres humanos, que era el
que tenian tanto Peirce como Dewey—, no parece que podamos describir lo que
llamamos “avances del conocimiento” en términos de saltos de lo falso a lo verdadero.
Porque, ;qué habriamos de decir de la secuencia de investigaciones cosmoldgicas que
acabo de resumir? ;Acaso que el juicio verdadero de Newton demostro la falsedad
del juicio de Copérnico, el cual habia sustituido con ese juicio falso suyo el falso juicio
de Ptolomeo!? Pero, entonces, como los cosmoélogos de hoy nos dicen que el universo
no es infinito, y que en realidad si tiene un centro, tampoco Newton logré hacer otra
cosa que remplazar una falsedad por otra; y lo mismo habria que pensar de nuestras
teorias presentes, no seamos tan ingenuos como para creer que van a durar siempre.
Parafraseando el sarcasmo que suele hacerse de los planes politicos revolucionarios, lo
que habria que decir es que la ciencia avanza imparable de falsedad en falsedad hasta
la verdad final. Y habria que decir también, ahora ya sin sarcasmos, que ni Ptolomeo,
ni Copérnico, ni Newton, tenian conocimiento alguno del cosmos; como mucho, creian
tenerlo. Y nosotros, exactamente igual.

Me da la impresion de que solo un filosofo hablaria asi. Los cientificos, pero también
cualquier persona no encerrizada en las querellas de la epistemologia, dirian que
Ptolomeo tenia un cierto conocimiento del cosmos; que el de Copérnico era mejor; el
de Newton, mejor todavia, y el de hoy, mejor que el de Newton. Sabemos mas y mejor
de esas cosas, y aquella “senda de la investigacion” que Peirce nos llamaba a no bloquear
bajo ningln pretexto (ese era para él el primer y Ginico mandamiento de la ciencia, y lo
que la convertia en una empresa auténticamente ética) no es sino el camino hacia saber
mas todavia y mejor aun, indefinidamente. El conocimiento real no es cuestion de si o
no, sino de mejor o peor y de mas o menos. Pero la verdad, en tanto que opuesta a la
falsedad, es un concepto binario y, por tanto, no aplicable a lo que se obtiene como
resultado de cualquier investigacion real y concreta, por amplia y exhaustiva que sea. De
ahi que una logica entendida como teoria general de la investigacion no necesite gravitar

'7La idea de Russell, por cierto, ha revivido en parte entre los filésofos sellarsianos (Rorty entre ellos) que intentan sortear el
idealismo lingtiistico a base de distinguir entre las causas de nuestras creencias, que pertenecerian al orden de la naturaleza, y sus
razones, en las que la justificacion de una creencia solo puede ser otra creencia, es decir, un contenido proposicional, una realidad
de lenguaje, nunca un hecho directamente. Entienden que esa perspectiva es “naturalista”, lo que no solo corrobora lo dicho al
principio sobre la proliferacién del término en la literatura reciente, sino que también avisa de que bajo él pueden encerrarse
filosofias muy distintas.
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sobre el concepto de verdad; al contrario, es el concepto de verdad el que debe ponerse
a gravitar en torno al de investigacion, que era justamente lo que hacia Peirce en sus
definiciones, y también lo que hace Dewey al remitirlo al de “asertabilidad garantizada”,
es decir, al de estar en condiciones de juzgar una situacion por el procedimiento de
investigacion mas adecuado. De esto no se sigue que un juicio, por el hecho de estar
garantizado, dada la situacion que se investiga y los instrumentos logicos de que se
dispone, sea verdadero; eso seria incompatible con el principio falibilista que Peirce
inoculd en la médula del pragmatismo'®. Lo que si se sigue es que buscar la verdad
y buscar aserciones que resulten garantizadas por una investigacion satisfactoria es
exactamente lo mismo.

El punto de partida de una teoria del conocimiento de orientacion naturalista y
pragmatista ha de ser Unicamente el de las actividades y las practicas; empezar por
alguna definicion conceptual de la verdad, para ver luego si nuestras practicas de
investigacion estan a la altura, seria invertir los términos del problema. Ciertamente,
la teoria del conocimiento no puede pasarse sin una idea abstracta o generalizada
de verdad, pero debe extraerla de lo que perseguimos investigando, igual que los
métodos y formas logicas que nos guian son generalizaciones de normas que hemos
ido aprendiendo a seguir en ese trabajo (todos los manuales se escriben al hilo de
una tarea, no la inauguran). Ni la verdad ni la propia logica anteceden, por tanto, a la
investigacion; pero, por otro lado, tampoco son un resultado que esta pueda arrojar
de una vez para siempre. Puesto que las situaciones son un continuo y no dejan de
desarrollarse unas a partir de otras, la investigacion es una actividad “interminable”,
como decia la segunda definicion de Peirce que cita Dewey, y cualquier enunciado
tomado “en abstracto” —es decir, separadamente del momento y ocasion en que se
llega a él— resultara siempre “inexacto y unilateral” en su “concordancia” con lo real;
de ahi que a Dewey le pareciera que esas definiciones dificilmente podian superarse,
pues quiza concilian del Unico modo posible la objetividad de la verdad con la falibilidad
como “ingrediente esencial” suyo'’.

Si se mira bien, todo esto es muy parecido a lo de dar con la mente cefalépoda:
preguntarse por ella era preguntarse cuanto de la fisiologia y la conducta interactiva
de un pulpo se asemeja a lo que considerariamos inexplicable si no es como resultado
de que ahi hay una mente. Y se parece también a la pregunta por la bondad de algo,
que en realidad es la pregunta de si la suma de cualidades empiricas positivas que
encontramos en ello es tan larga y consistente, y tan carente de contraindicaciones por

'8 Recuérdese el final de la segunda de sus definiciones citadas més arriba (nota 15).

' En dltima instancia, esto supone ver también el mundo del cual es verdadero el conocimiento como un proceso (“in the making”,
por decirlo ahora con William James), lo opuesto al mundo petrificado de Russell, donde los “hechos” se dan por consumados, como
si ya hubieran ocurrido todos y el trabajo de los significados fuera referirlos. Es facil olvidarse de que “hecho” (factum) es el participio
de “hacer” (facere), asi que un “hecho ocurriendo”, no digamos ya un “hecho futuro”, son expresiones légicamente muy extrafas.
James se burlé una vez de los fildsofos para los que era como si Dios hubiera terminado el mundo el séptimo dia y, a partir de ese
momento, no tuviera otra cosa que hacer que “posar” para que ellos lo retrataran; lo decia por los idealistas absolutos de Oxford,
como T. H. Green y F. H. Bradley, pero no parece que en el Cambridge de Russell y Wittgenstein las cosas se vieran de modo muy
distinto. También es significativo que el coautor de los Principia Mathematica,VWhitehead, acabara abandonando Inglaterra e, instalado
en el departamento de Harvard que fue cuna del pragmatismo, publicara Proceso y realidad (1929), un ensayo de metafisica en las
antipodas del atomismo légico.
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mas que se las busquemos, que no considerarla moralmente deseable seria estupido.
Del mismo modo, preguntar si es verdad lo que pensamos es preguntar si nuestro
juicio logra ajustarse hasta tal punto a la situacion investigada, sin nada que logre
contradecirlo por mucho que ahondemos en ella, que su solidez a largo plazo resultaria
inexplicable a menos que sea la verdad al respecto. Ninguna de esas preguntas va a
quedar cerrada nunca, pues no hay criterios independientes para discernir a un ser
verdaderamente consciente de otro que solo se comporta exactamente como si lo
fuera, o una cosa verdaderamente buena de otra que solo nos resulta absolutamente
apetecible sean cuales sean las circunstancias, o un juicio verdaderamente verdadero
de otro que solo encontramos plenamente justificado lo miremos como lo miremos;
pero lo légico es que la investigacidn, y solo ella, nos lleve a conocer cada vez mas y
mejor las respuestas.

| Financiacion
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